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« Son esprit s’échappa vers le labyrinthe de la double-
pensée. Connaitre et ne pas connaitre. En pleine
conscience et avec une absolue bonne foi, émettre des
mensonges soigneusement agencés. Retenir simultanément
deux opinions qui s’annulent alors qu’on les sait
contradictoires et croire a toutes deux. Employer la logique
contre la logique. Répudier la morale alors qu’on se
reclame d’elle. Croire en méme temps que la démocratie
est impossible et que le Parti est gardien de la démocratie.
Oublier tout ce qu’il est nécessaire d’oublier, puis le
rappeler a sa mémoire quand on en a besoin, pour l’oublier
plus rapidement encore. Surtout, appliquer le méme
processus au processus lui-méme. La était ['ultime subtilité.
Persuader consciemment l’'inconscient, puis devenir ensuite
inconscient de [’acte d’hypnose que [’on vient de perpétrer.
La compréhension méme du mot « double pensée »

impliquait ’emploi de la double pensée. »
George Orwell, 1984



« Et les maitres eux-mémes reconnaissent que Si un
domestique vient lorsqu’on [’appelle, cela suffit. »
Jonathan Swift, Instructions aux domestiques

La nuit du 25 au 26 octobre 2014, la gendarmerie a tué avec une
grenade Rémi Fraisse, un manifestant de 21 ans qui était en train
de lutter contre le barrage de Sivens. Les jours suivants, la rage
s’est diffusée dans les rues de nombreuses villes de France, avec
des affrontements presque quotidiens entre forces de I’ordre et
manifestants. Mais Rémi Fraisse est mort avec quelques semaines
de retard. S’il avait explosé un peu plus tot, il aurait certainement
¢été inclus dans la dédicace du nouveau livre du Comité Invisible,
déja auteur en 2007 du best-seller L insurrection qui vient. Quatre
jours avant sa mort s’étalait en effet dans toutes les librairies le
nouveau titre tant attendu, 4 nos amis, qui débute par une dédi-
cace a trois morts et un prisonnier de plusieurs pays. Une
dédicace internationale, visant a stimuler une émotion internatio-
nale, et donc a encaisser une approbation internationale.

Ne pouvant plus exploiter la carte de I’émotion suscitée par la
mort tragique de Rémi Fraisse, quelque rapace a jugé bon de le
faire a la télévision. Le soir du 31 octobre sur France 2 avait lieu
un débat sur L’écologie, nouveau champ de bataille ? dans le
cadre de I’émission Ce soir ou jamais. Un des participants au
show était Mathieu Burnel — présenté comme un des épiciers de
Tarnac accusé fin 2008 du sabotage d'une ligne de train —, soup-
conné par les flics de faire partie du Comité Invisible (dont les
membres sont inconnus) a cause des profondes similitudes de lan-



gage et de contenu entre les textes du Comité et ceux de la revue
Tigqun (dont les rédacteurs €taient en revanche connus), dont le
dernier legs avant de disparaitre fut le petit livre Appel en 2003,
lourdement recyclé dans le premier ouvrage du Comité Invisible.
Cela ne veut pas dire pour autant que les ex-animateurs de la re-
vue soient aujourd’hui membres du Comité Invisible, bien
entendu. Mais on peut affirmer sans crainte d’étre démentis que
les adhérents du Comité Invisible ont lu et apprécié les écrits de
Tigqun, et que les rédacteurs de Tigqun ont lu et apprécié ceux du
Comité Invisible — aujourd’hui publiés comme par hasard chez le
méme éditeur —, tant les théses défendues par les uns et par les
autres se suivent, se croisent, se fondent en une méme mouvance
harmonieuse. Et puisque la “commune” de Tarnac a été notam-
ment fondée par I’un des principaux animateurs de 7igqun, Julien
Coupat, voila pourquoi beaucoup ont imaginé que le quartier gé-
néral du Comité Invisible pouvait se trouver dans [’arriére-
boutique de I’épicerie du village. Quoi qu’il en soit, Burnel est
aujourd’hui un défenseur fanatique du Comité Invisible.

Mais revenons au soir du 31 octobre, lorsque la mort de Rémi,
I’idée de son corps déchiqueté par les flics, faisait bouillir le sang
dans les veines. Si dans les rues certains ne reculaient pas face a
la police, Burnel a été si audacieux qu’il n’a pas reculé face aux
caméras des journalistes, afin de confronter publiquement ses opi-
nions avec celles des autres excellents invités assis dans les
mémes fauteuils que lui : Corinne Lepage (ex-ministre de 1’envi-
ronnement, ex-candidate a [D’Elysée et actuelle députée
européenne), Christian de Perthuis (professeur d’économie,
membre du Conseil Economique pour le Développement Durable
et auteur de Le capital vert. Une nouvelle perspective de crois-
sance), Fabrice Flipo (ingénieur et philosophe, maitre de
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conférence a I’Institut Mines-Telecom), Christian Gérondeau (in-
génieur, expert dans la sécurit¢ des transport, lobbyiste de
I’industrie automobile et chef de mission pour la Commission de
Bruxelles et la Banque mondiale), Juliette Meadel (porte-parole
du PS), Philippe Raynaud (professeur en sciences-politiques a
Assas) et Pascal Bruckner (philosophe passé de 1’exégése de
I’utopie de Fourier a la défense des guerres de ’OTAN).

Quant a Mathieu Burnel, il était invité¢ en qualité de membre du
« groupe de Tarnac qui soutient des luttes comme celle... dans la-
quelle Rémi Fraisse a trouvé la mort ». C’est en tout cas comme
cela qu’il a été présenté par I’animateur du programme télévisé,
qui a rappelé que le groupe de Tarnac était reconductible a ce
« fameux Comité Invisible » qui avait publié en 2007 L insurrec-
tion qui vient et « publié la semaine derniére un nouveau livre
intitulé A nos amis » (tandis que la couverture des deux livres
s’affichait sur I’écran géant du plateau). Interrompu plusieurs fois
par ses collegues chroniqueurs invités pour faire de 1’audience,
Burnel n’a pas perdu I’occasion d’évoquer 1’émotion suscitée
quelques années plus tdt par ’apparition de L’insurrection qui
vient avant de décréter que « [’insurrection est arrivée ! ». 1l a en-
suite bassement quitté le plateau, en se déclarant ennuyé par les
autres interventions.

Mais qui pensait-il trouver face a lui ? Peut-étre croyait-il qu’il al-
lait entendre des raisonnements passionnants sur les fronts de
lutte & ouvrir pour mener la guerre a cette civilisation ? Bien sr
que non. C’est une banalit¢ de base de découvrir a quel point il
n’est pas possible de discuter de liberté dans le cadre d’un studio
de télévision, au milieu de réactionnaires de tous poils. Des repré-
sentants du parti de I’ordre et d’autres du parti de I’insurrection,



assis cOte a cote, en train de discuter de manicre plus ou moins
polie des besoins de I’Etat et des désirs de révolte devant un pu-
blic cathodique en phase digestive post-dinatoire : qu’est-ce
qu’une telle mise en sceéne aurait-elle bien pu représenter d’autre
qu’une bouffonnerie du spectacle ? Si Burnel 1’a acceptée, c’est
¢videmment parce qu’il avait ses propres priorités : comme 1’au-
rait dit cette infame charogne de Timothy Leary, « il faut vendre
de nouvelles choses aux jeunes ». Et ¢’est tout un calcul. Une fois
le spot publicitaire pour la nouvelle marchandise du Comité Invi-
sible terminé, rester dans le studio n’avait plus de sens.

Accepter le dialogue avec le pouvoir sous les feux de la rampe est
un choix stratégique de pur marketing. Il semble qu’en ces temps
misérables, la publicité n’est pas uniquement 1’esprit du com-
merce, mais aussi celui de la subversion, ou plutét du commerce
de la subversion. Du reste, il s’agit d’un choix logique dans le mi-
lieu ou évolue Burnel : ses camarades épiciers et néanmoins co-
inculpés de Tarnac, Benjamin Rosoux et Manon Glibert, n’ont-ils
pas été élus conseillers municipaux de ce village en mars 2014,
apres avoir été candidats sur une liste électorale ? Et récemment,
Julien Coupat n’a-t-il pas donné des interviews exclusives a des
médias officiels comme le Nouvel Obs ou France Inter ?

Représenter I'insurrection, s’en faire les porte-parole aupres des
institutions, des médias et du marché — tenir des discours, donner
des interviews, se faire photographier, signer des contrats, serrer
des mains — est un sale travail, mais il faut bien que quelqu’un le
fasse ! Quelle chance que des révolutionnaires au cceur noble et
généreux soient disposés a un tel sacrifice.



II.

« En faisant la roue, cet oiseau,
Dont le pennage traine a terre,
Apparait encore plus beau,

Mais se découvre le derriere. »
Guillaume Apollinaire,

Le Bestiaire ou cortege d’Orphée

Le second livre du Comité Invisible a été publi¢ comme le précé-
dent par la maison d’édition La fabrique, dont le nom est un
hommage a I’idéologie ouvriériste. Son animateur est Eric Hazan,
un drole d’éditeur également historien et philosophe. En plus
d’étre, naturellement, un ennemi implacable de 1’ordre constitué,
bien que ses Premieres mesures révolutionnaires (titre d’un de ses
livres écrit avec le zombie de Kamo, dont on susurre qu'il a été
déterré sur le plateau de Millevaches) n’aient pas complétement
réussi a faire oublier ses derniéres mesures contre-révolution-
naires (sa propagande électorale pour Frangois Hollande, devenu
ensuite Président). Comme le précédent, 4 nos amis fait aussi
partie de la collection de bataille des éditions La fabrique, la
méme qui accueille les ceuvres de Marx, Engels, Lénine, Mao,
Blanqui, Gramsci, Robespierre, et au moins trois titres de 7ig-
qun... Mais Hazan ne fait pas les yeux doux qu’aux grand-parents
et petits-enfants de la pensée autoritaire révolutionnaire : son ca-
talogue de 2010 peut aussi mettre en avant Les mauvais jours
finiront. 40 ans de combats pour la justice et les libertés, dont le
titre au piquant parfum communardo-situ sert a assaisonner la pi-
tance pondue par un auteur insipide qui n’est autre que le
Syndicat de la magistrature. Et bien ? Qu’y a-t-il de si étrange ?



Rien, vu qu’en 2003 Hazan s’était déja distingué par la publica-
tion du journal du fondateur du Syndicat de la Police Nationale,
vingt années passées a faire ce « bon métier dans lequel on aide
les gens et on protege la société », tandis qu’en 2005 il avait édité
le livre d’un médecin auxiliaire de police désireux de faire savoir
au grand public combien on prend soin de la santé des gardés-a-
vue dans les commissariats.

En somme, vous 1’aurez compris, Eric Hazan est un révolution-
naire, cultivé et sans préjugés.

Le quatrieme de couverture du nouveau livre du Comité Invisible,
en plus de faire la liste de ceux a qui il s’adresse, se termine par
une désormais inévitable preuve d’humilité, véritable marque de
fabrique dans certains milieux mouvementistes. Ce nouvel effort
¢ditorial nous est présenté par ses auteurs en minaudant comme
une « modeste contribution a l'intelligence de ce temps ». Bon, il
est déja agagant d’entendre un savant se complimenter de sa
propre érudition, ou une muse vanter sa propre beauté, ou un
musculeux revendiquer sa propre force. Mais la modestie ? Dé-
ployer sa propre modestie c’est comme étre pris la main dans le
sac de I’hypocrisie, cela revient a hurler sa propre vanité. Mais
comme on le verra, le Comité Invisible est passé maitre dans 1’art
des contradictions.

Il commence par un étalage d’humilité en se faisant annoncer en
grandes pompes. Dans la fiche promotionnelle du livre envoyée a
toutes les librairies, on peut en effet lire : « En 2007, nous pu-
bliions L’insurrection qui vient. Un livre qu’on a aujourd'hui fini
d’associer a « l'affaire Tarnac », en oubliant qu’il était déja un
succes en librairie... Car il ne suffit pas qu’il soit versé dans son
intégralité a un dossier d’instruction antiterroriste pour qu’un
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livre se vende, encore faut-il que les vérités qu’il articule
touchent les lecteurs par une certaine justesse. Or il faut bien ad-
mettre que nombre des affirmations du Comité Invisible se sont
vues confirmées depuis, en commengant par la premiere et la
plus essentielle : le retour fracassant du fait insurrectionnel. De-
puis 2008, il ne se passe pas un trimestre sans qu 'une révolte de
masse ou un soulevement menant a la destitution du pouvoir en
place ne viennent mettre a mal nos illusions sur la stabilité de ce
monde.... Si ce fut la suite des événements qui conféra son carac-
tere subversif a L’insurrection qui vient, c’est [’intensité du
présent qui fait d’A nos amis un texte éminemment plus scanda-
leux. On ne peut se contenter de célébrer |’onde insurrectionnelle
qui parcourt preésentement le monde, tout en se félicitant de
["avoir senti poindre avant les autres... A nos amis est ainsi écrit
au ras de ce mouvement général, au ras de |’expérience. Ses mots
émanent du ceeur des troubles et s’adressent a tous ceux qui
croient encore suffisamment en la vie pour se battre. A nos amis
se veut un rapport sur l’état du monde et du mouvement, un écrit
essentiellement stratégique et ouvertement partisan. Son ambi-
tion politique est démesurée : produire une intelligibilité
partagée de l’époque, en dépit de [’extréme confusion du preé-
sent. »

Le langage de la publicité ne connait que le superlatif absolu. Les
mots de cette présentation résonnent de fagon si peu modeste
qu’ils semblent inappropriés s’il s’agit de s’adresser a de poten-
tiels amis, normalement peu enclins a gotter une telle arrogance.
Par contre, ils sont parfaits si I’on entend s’adresser a de poten-
tiels clients a attirer par une promesse d’émotions fortes. N’est-il
pas vrai que tout nouveau produit lancé sur le marché est présenté
comme s’il s’agissait d’un « chef d’ceuvre », d’une « expérience a
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ne pas manquer », d’une « sensation unique » ? Un essai sur la
propagande du quotidien paru en 2006 aux éditions Raisons
d’agir le faisait déja remarquer, en dénongant qu’« un autre
symptome de [’influence publicitaire est l’'inflation de [I’hyper-
bole, en particulier dans... les critiques de livres et de films... Les
Jjournalistes facilitent le travail aux créatifs des agences en parse-
mant leurs articles de formules enthousiastes, riches en
adjectifs... La relation incestueuse avec la publicité contribue a
faire [de la langue] un instrument d’émotion programmée, une
langue d’impulsion, comme on dit “un achat d’impulsion”. » 1l
est curieux — mais nous n’en sommes pas surpris — que 1’auteur
de cet essai titré LOR soit justement le sieur Eric Hazan, qui dans
son costume d’essayiste fustige cette invasion de la publicité dans
le langage, pour I’accueillir dans son costume d’éditeur et pousser
les lecteurs a I’acquisition impulsive de ses produits.

Mise a part la misére des petits trucs autopromotionnels, ce genre
de vanité nous rappelle les considérations d’un vieil et célebre
anarchiste italien, qui se moquait de « /la douce manie de tous les
idoldtres. Ainsi les marxistes attribuent tout a Marx, et on passe
pour un marxiste y compris lorsqu’on dit que les patrons volent
les ouvriers (ah ! vous admettez donc la théorie de la plus-value,
s écrient-ils d’un ton triomphant), ou lorsqu’on affirme cette veé-
rité millénaire que pour faire valoir la raison il faut la force. Si
vous dites que le soleil brille, les mazzinistes diront que Mazzini
[’avait dit, et les marxistes répondront que c’est Marx qui [’avait
dit. Les idoldtres sont fait comme ¢a. » Le Comité Invisible est
aussi fait comme c¢a, c¢’est un idolatre de lui-méme. Il ne se sou-
vient que des désordres qui ont éclaté apres que son livre ait été
béni par la Fnac et par Amazon — comme si les insurrections et les
soulévements qui ont explosé dans le monde a partir de 2007
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¢taient son mérite, comme si les révoltés de toute la planéte
s'étaient insurgés parce qu’ils avaient €té excités par la lecture de
son texte. Et quant a ce qui est arrivé, par exemple a Oaxaca ou
au Kurdistan en 2006, en France ou en Iran en 2005, a Manipur
ou en Syrie en 2004, en Irak et en Bolivie en 2003, en Argentine
en 2001, en Algérie en 2001, en Equateur en 2000, en Iran en
1999, en Indonésie en 1998, en Albanie en 1997... sans parler des
révoltes permanentes qui secouent un pays impénétrable a I’infor-
mation occidentale comme la Chine ?

Que les bouffons du Comité Invisible s’y résignent. Ils n’ont rien
prédit, ils n’ont découvert et annoncé aucune nouveauté. Les tem-
pétes n’éclatent pas pour confirmer les paroles du météorologue.
Les insurrections accompagnent et traversent 1’histoire, et n’ont
besoin de personne qui les théorise pour exploser. Ni de révolu-
tionnaires qui en discutent dans leurs publications autonomes, ni
d’intellectuels qui les transforment en marque a succes sur le
marché de I’édition. Lorsque ces derniers se vantent ensuite de
s’étre rendu compte du fait insurrectionnel avant les autres, on
peut alors se demander qui sont ces autres: leurs concurrents
dans 1’échelle des classements de vente au rayon de la critique
politique ? Ce Toni Negri qui les obseéde tant dans la compétition
pour 1’hégémonie théorique a I’extréme-gauche, ou ce Stéphane
Hessel qui incite a I’insurrection citoyenne des consciences, ou
cette Naomi Klein icone du mouvement anti-globalisation, eux
dont les livres se sont tous mieux vendus que celui du Comité,
bien évidemment parce qu’ils... avaient articul¢ des vérités en-
core plus justes ?

Quoi qu’il en soit, convenons-en, le Comité Invisible a obtenu
une primeur. Il a marchandisé I’insurrection avant tous les autres.
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La ou I’hyperbole publicitaire ne parvient pas a toucher, inter-
vient alors I’implication émotive. Dans le préambule du livre, les
rudes membres du Comité Invisible tentent d’approcher le lecteur
avec leurs confidences, afin de les faire participer a leur vie aven-
tureuse : « Depuis L’insurrection qui vient, nous nous sommes
portés la ou [’époque s’embrasait. Nous avons lu, nous avons lut-
té, nous avons discuté avec des camarades de tous pays et de
toutes tendances, nous avons buté avec eux sur les obstacles invi-
sibles du temps. Certains d’entre nous sont morts, d’autres ont
connu la prison. Nous avons persisté. Nous n’avons renoncé ni a
construire des mondes ni a attaquer celui-ci » (p 14). Voila que
refait surface cette sensation de géne profonde, presque de honte
a la place de I’autre. La force de I’anonymat réside dans sa capa-
cité¢ a libérer le sens d’une idée ou d’une action de I’identité de
celui qui la formule ou la réalise, la rendant ainsi entierement dis-
ponible dans son essence universelle. Mais que dire lorsque
I’anonymat est utilisé uniquement pour prendre la licence de se
vanter ou de mettre en avant n’importe quelle entreprise ? A qui
le Comité Invisible veut-il taper dans I’ceil lorsque — certain de ne
pas pouvoir recevoir de démenti — il évoque son omniprésence
dans les désordres, la mort et la taule subies par ses membres, son
irréductible ténacité¢ ? Une telle fanfaronnade impressionnera
peut-&tre ses clients, mais incite tous les autres a un sarcasme fé-
roce. Donnons-lui quitus que la perception des droits d’auteur lui
ait permis de faire du tourisme insurrectionnel, c’est-a-dire de
faire la course avec les pompiers, les flics et les journalistes, en se
précipitant partout ou il y avait des foyers de révolte. Mais en-
suite, nous doutons fort qu’il ait discuté avec les camarades de
toutes les tendances (ok, ne soyons pas trop pointilleux : “et de
presque toute tendance”, en excluant ceux qui ne le vénérent pas).
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Et puis, parmi ses adeptes, qui et comment serait-il mort ? Il ne le
dit pas, afin de faire voler I’imagination. Peut-étre est-il en train
de parler de ceux qui sont tombés au cours des insurrections ? Ou
plus simplement de ceux a qui ce nouveau livre est dédié ? Peut-
étre que Billy, Guccio et Alexis faisaient partie du Comité ? Et
quel membre aurait fini en prison ? Le hacker Jeremy Ham-
mond ?

Nous en doutons fortement, mais inutile de trop s’attarder sur de
telles interrogations. Apres s’étre autoproclamé porte-parole du
« parti historique » de I’insurrection, il ne reste au Comité Invi-
sible qu’a faire le tour de sa propriété, en récupérant la révolte des
autres a travers I’emploi de ce pluriel de majesté qui le fait réflé-
chir a «/[’action mondiale de notre parti» (p.131), ou se
souvenir que « le 5 mai 2010, nous étions 500 000 a arpenter le
centre d’Athenes » (p. 135). Tout comme les intellectuels de I’IS
se vantaient a I’époque d’exprimer /a théorie révolutionnaire, dé-
fendant sans peur du ridicule que leurs idées étaient « dans toutes
les tétes — c’est bien connu », les intellectuels du Comité Invisible
se vantent de la méme maniére d’exprimer a présent /e fait insur-
rectionnel, en affirmant — sans peur du ridicule et en parasitant le
slogan des Anonymous — étre des légions et étre sur toutes les
barricades de la planéte. C’est bien connu !

Le voici donc, le dernier paon du zoo de I’extréme-gauche, tout
occupé a ouvrir son pennage phosphorescent pour faire le beau
devant son public.
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I11.

« L’un des traits communs a la LOR, l’idiome des publici-
taires et la langue du Ille Reich — parallele qui n’implique
évidemment aucune assimilation entre néo-libéralisme et
nazisme — est la recherche de [’efficacité aux dépens mémes
de la vraisemblance... De la langue nazie, Jean-Pierre
Paye écrit : “Le plus étonnant, c’est que ses inconsé-
quences mémes la servent : car celles-ci jouent également
dans le champ qui les a produites, elles tendent, dirait-on,
a le recharger”. La LOR ne craint pas, elle non plus,
’inconséquence. »

Eric Hazan, LQR. La propagande du quotidien

Et le langage du Comité Invisible la craint encore moins. L’aspect
qui saute le plus aux yeux dans ses écrits est justement 1’absence
d’une logique cohérente sous-jacente a ses affirmations. Il semble
que ce soit une caractéristique de tout ce milieu, puisque les der-
niers rédacteurs de 7igqun annoncgaient déja en 2003 dans leur
(avis d'enr6lement appelé¢ par conséquent) Appel : « Nous ne
prendrons pas la peine de démontrer, d’argumenter, de
convaincre. Nous irons a [’évidence. L’évidence n’est pas
d’abord affaire de logique, de raisonnement. Elle est du coté du
sensible, du coté des mondes. » L’assortiment curieux et intéressé
des termes nous faisait déja sourire. En général, le sensible est ce
qu’il y a de plus éloigné d’une évidence. Le sensible est subjectif,
singulier, obscur comme une énigme qui doit étre interprétée par
chacun singulierement. A I’inverse, 1’évidence est objective, com-
mune, claire comme une certitude explicite pour fous
collectivement. Le sensible est controversé, 1’évidence non, elle
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est établie. Si les deux ne sont pas « affaire de logique », c’est
pour des raisons diamétralement opposées. La raison n’a pas la
capacité de se méler de ce qui est au-dela de sa portée (comme le
sensible insaisissable), et n’a pas besoin de le faire avec ce qui se
trouve en-dega (comme 1’évidence déja avérée). Mais ce qui inté-
resse les auteurs de I’Appel, ce qui les fait baver a 1’évocation du
sensible comme de 1’évidence, c’est que tous deux sont reconnus,
acceptés quoi qu’il en soit, et surtout qu’ils ne se discutent pas.
Chacun a une sensibilité a soi, inaccessible, et tous se rendent a
I’évidence, indéniable.

C’est la méme préoccupation qui tourmente le Comité Invisible :
ne pas étre remis en question. Pour ne pas courir le risque que ses
paroles soient passées au crible, réfléchies, voire méme réfutées,
pour faire en sorte quelles soient a leur tour immédiatement re-
connues et acceptées telles quelles, il affiche une indifférence
supérieure quant a la substance des contenus — une perte de temps
ennuyeuse —. Il préfére faire frémir ses lecteurs avec des sensa-
tions a fleur de peau, comme la soie : intensité, texture, finesse.
Dé¢s son apparition en 2007, il s’est empressé de se présenter sous
les habits non pas d’auteur responsable, mais plutot de « scribe »
sur lequel il ne faudrait pas tirer, un scribe qui se limiterait a enre-
gistrer les «lieux communs», les «vérités» et les
« constatations » de 1’époque. De cette maniére, L’insurrection
qui vient ne devenait pas un livre pour débattre et réfléchir, mais
plutdt pour prendre acte. Un texte sacré, en somme.

Dans la méme veine, 4 nos amis se présente comme un commen-
taire de quelques slogans tracés sur les murs au cours de révoltes
qui ont éclaté dans le monde entier. Chaque chapitre prend ainsi
pour titre un tag, dont l'image est reproduite sur la page qui
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I’ouvre. A travers ce pathétique expédient, les clients sont amenés
a constater 1’énieme évidence induite — ce n’est pas le Comité In-
visible qui parle, c’est I’insurrection mondiale ; mais, vous avez-
vu ? L’insurrection mondiale dit exactement ce que dit le Comité
Invisible ! Bien slir que oui, d’ailleurs les murs de cette planete
donnent raison a tout le monde, des démocrates aux fascistes, des
fanatiques religieux aux tifosis, en passant par les obsédés
sexuels. Il suffit de choisir la bonne photo.

Il n’est pas difficile de comprendre que pour les communs des
mortels qui cherchent a se faire passer pour le Pere, le Fils et le
Saint Esprit, il existe une seule méthode pour rendre ses paroles
infaillibles. Dire tout et son contraire. Feuilletez les pages du Co-
mité Invisible, et soyez assurés que chacune de ses affirmations,
péremptoires comme il convient a des évidences, se heurtera
quelques pages plus loin a une autre affirmation tout aussi pé-
remptoire qui contredira la premicre. De cette maniere, ce qu'il
défend sera toujours vrai, et celui qui le critique défendra par la
force des choses le faux. Son intention de dissiper la « plus
grande confusion » (p. 16), de « déméler [’écheveau du présent,
et par endroits régler leur compte a des faussetés millénaires »
(p. 241) a travers un ouragan de contradictions, de sophismes et
de contresens est vraiment curieuse, mais nous avons bien peur
qu’une telle confusion et que de telles tromperies ne puissent
qu’augmenter a la lecture de ses livres dans lesquels la moindre
bribe de logique et de cohérence sont littéralement déchiquetées.

Les exemples que 1’on peut donner a ce sujet risquent d’étre inter-
minables. On a déja vu comment le Comité Invisible fait étalage
de sa modestie pour satisfaire sa propre vanité. Il ne rate aucune
occasion d’insulter la gauche, par laquelle il se fait pourtant pu-
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blier et dont il théorise la fréquentation. Il dénonce la récupéra-
tion et I’impuissance des idées radicales lorsqu’elles sont mises
au service du commerce éditorial, un commerce qu’il n’hésite pas
a pratiquer. Il clame vouloir déserter ce monde, mais ne supporte
pas ceux qui I’abandonnent (a la différence de ces derniers, pour
faire sécession avec le monde il le saisit pour y prendre posi-
tion!). Il se plaint de I’étre humain aliéné par des babioles
technologiques, puis exhorte a les utiliser aprés avoir dévoilé la
nature éthique de la technique. A propos de 1’éthique, il la trouve
adorable, mais seulement lorsqu’elle est au service de la poli-
tique. Il admet que I’insurrection dépend de critéres qualitatifs,
tout en soumettant chaque acte a des critéres quantitatifs. Il cite
les hors-la-loi qui nient I’existence d’un autre monde, puis an-
nonce créer des mondes. Il voit la guerre partout et veut la faire
de manicre tellement impétueuse qu’il ne désigne pas 1’ennemi,
au contraire, il s’en fait un ami. Il s’intéresse a n’importe quelle
lutte revendicative, née de n’importe quel prétexte, puis blame
par la suite ceux qui soulévent la question de I’austérité. Il cri-
tique plusieurs fois le mythe de ’assemblée et le souci de la
légitimité présents dans de nombreuses luttes, pour ensuite exalter
le grand mérite de celles qui en sont le plus infestés. Aux réa-
listes, il jette a la figure la capacité d’auto-organisation des gens
quand ils se trouvent soudainement privés des services de 1’Etat,
puis il devient a son tour réaliste et prescrit des cours préventifs
d’auto-organisation pour tous. Il invite les amnésiques a se souve-
nir de I’ancienne origine insurrectionnelle du terme « populaire »
(populor = dévaster), mais oublie délibérément de rappeler que la
dévastation en question était celle accomplie par des soldats en
guerre (populus = armée). Il veut que la vie prenne racine dans la
terre, mais ne supporte pas que 1’idée prenne racine dans la vie.
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Alors que lui-méme adresse sa critique aux différentes sphéres du
mouvement, il accuse d’autophagocytose les subversifs qui cri-
tiquent les différentes sphéres du mouvement. Il reproche aux
révolutionnaires de n’avoir pas compris que le pouvoir se trouve
dans les infrastructures, que c’est 1a qu’il faut frapper, mais il met
ensuite en garde sur le passage a I’action. Vu que s organiser est
une question de tact et organiser une affaire de gestion, il invite a
organiser les devenirs-révolutionnaires. Il proclame la fin de la ci-
vilisation, tout en prévenant que sa complexité technique la rend
immortelle. Il se moque des divisions qui affaiblissent le mouve-
ment, mais admet que la fragmentation peut rendre
irrécupérables. Il s’extasie devant I’¢lan du spontanéisme, mais si
cet élan n’est pas totalement spontanéiste, c’est mieux. Il défend
avec le « camarade Deleuze » qu’il faut étre plus centralistes que
les centralistes, puis défend avec un camarade égyptien ne pas
vouloir de leader, et donc que la centralité¢ doit étre transversale
pour ne pas étre trop oppressante... Il ne s’agit 1a que de quelques
exemples pour expliquer la nausée qui nous prend apres quelques
montées-descentes sur les montagnes russes théoriques
construites par ceux qui annongaient en 2007 L’insurrection qui
vient, et qui révelent en 2014 que 1’objectif de toute prophétie est
«d’imposer ici et maintenant [’attente, la passivité, la soumis-
sion » (p. 35).

Quand on tombe sur quelqu’un qui pour habitude de se laisser al-
ler a des affirmations contradictoires entre elles, un doute surgit
immédiatement et spontanément : mais est-ce qu’il se rend
compte des absurdités qu’il défend ? S’il ne s’en rend pas
compte, peut-€tre que son intelligence est plutdt limitée. Si a I’in-
verse il en est conscient, pourquoi le fait-il 7 Il doit y avoir en
arriere-fond certains motifs peu clairs qui nous échappent. Finale-
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ment, la conclusion a laquelle on parvient dans ces cas-la se ré-
sume a une alternative seche. Ou bien on est face a une personne
consciente, et ¢c’est donc un opportuniste. Dans le cas contraire, il
s’agit juste d’un imbécile.

Mais le Comité Invisible, c’est facile a voir, n’est certainement
pas imbécile. Reste alors ’autre hypothése, largement plus cré-
dible. Voila la raison du profond dégolit qui nous envahit a la
lecture de ses textes (le méme qui nous avait déja envahi a la lec-
ture de cet Appel qui, d’une certaine maniere et peu importe qui
en est ’auteur, les avait précédés a I’intérieur du mouvement).
Serions-nous victimes de ce romantisme révolutionnaire qui aime
voir dans chaque ennemi de I’ordre établi un Chevalier de I’Idée ?
Serait-ce que, comme Winston Smith, nous ne réussirions pas non
plus a nous détacher des conventions de I’ancilangue ? Mais com-
ment ne pas éprouver de dégolit face a ceux qui voudraient faire
la révolution grace aux contorsions de la double-pensée ?

Tout cela sera sans doute commercialement et politiquement
avantageux — comme nous ’apprend le succes éditorial du Comi-
té¢ Invisible et le succes électoral de son premier Fan Club — mais
reste éthiquement terrifiant.
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IV.

« Moi, dans le tourbillon des émeutes, j'avais en main,
pour ancre dans chaque bourrasque,

de dix a douze cocardes en poche. »

Giuseppe Giusti, De Brindisi a Girella

En Ilatin, il parait que 1’expression trouve son origine dans une
pique contre le maitre de la rhétorique Cicéron, qui se tenait
« duabus sellis sedere » (assis sur deux siéges). En italien on dit
aujourd’hui « tenere i piedi in piu scarpe » (avoir les pieds dans
plusieurs chaussures). En anglais, cela se traduit par « to run with
the hare and hunt with the hounds » (courir avec le lievre et chas-
ser avec les chiens). En allemand, cela devient « zwischen Baum
und Borke leben » (vivre entre I’arbre et 1’écorce). En espagnol,
cela donne « nadar entre dos aguas » (nager entre deux eaux).
Tandis qu’en frangais, elle s’illustre par « jouer sur les deux ta-
bleaux ».

Chaque langue a donc sa propre expression imagée pour désigner
I’attitude de celui qui n’hésite pas a changer d’avis et de compor-
tement en fonction du moment et de la situation, pour décrire les
oscillations des spécialistes du retournement de veste, des camé-
lIéons, de ceux qui jouent double-jeu. L’opportunisme est une
vieille tare qui aftlige la politique, qu’elle soit réformiste ou révo-
lutionnaire. Comme les Appels, il se manifeste évidemment
surtout en périodes de crise. Quand les événements se succedent a
un rythme plus ou moins régulier, il est facile de maintenir en-
semble théorie et pratique, moyens et fins. Mais quand ce rythme
est bouleversé, quand 1’urgence prend a la gorge, il est tentant de
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se transformer en acrobates de la tactique. On passe alors de la re-
cherche de ce que I’on considére comme juste (I’éthique), a la
recherche de ce que I’on considére comme efficace et avantageux
(question technico-politique), en fermant les yeux sur les pos-
sibles incohérences. Les anarchistes espagnols devenus ministres
en 1936 en savent quelque chose, comme ce Garcia Oliver qui —
passé en quelques mois du braquage de banques a la rédaction de
décrets-lois — commenga a se vanter d’« utiliser les méme mé-
thodes que l’ennemi, et particulierement la discipline et ['unité ».

La caractéristique du Comité Invisible n’est pas de mettre en acte
une pratique en contradiction avec sa propre théorie, puisqu’il dé-
fend des le départ des théories contradictoires, ouvrant grand la
porte a n’importe quelles pratiques. Il est tellement rempli de
contradictions qu’a la fin il n’en est méme plus contradictoire. Et
de fait, si on peut dire tout et son contraire, on peut alors aussi
faire tout et son contraire. C’est méme le secret de son succes :
donner un semblant de cohérence a 1’incohérence. Voila ce qui a
touché son éditeur Hazan, critique théorique de la publicité et uti-
lisateur de cette derniere dans la pratique, non seulement
révolutionnaire, mais aussi éditeur de juges et de flics et soutien
de candidat aux élections présidentielles. Cela semble d’ailleurs
exciter jusqu’a ses admirateurs de Tarnac, qui aprés avoir appris
hier que « la visibilité est a fuir » et qu’il faut « s’ organiser en
conséquence », et avant de répéter aujourd’hui que « le dégoiit
sans remede, la pure négativité, le refus absolu sont les seules
forces politiques discernables du moment » (p. 12), ont jugé bon
de monter sur I’estrade politique et médiatique. Mais n’allez pas
croire qu’éditeur et Fan Club ne s’accordent pas sur le constat que
« les élections forment depuis deux bons siecles [’instrument le
plus usite, apreés l'armée, pour faire taire les insurrections »
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(p. 53). Ils avaient simplement appris en 2007 que « ceux qui
votent encore donnent ['impression de n’avoir plus d’autre inten-
tion que de faire sauter les urnes a force de voter en pure
protestation. On commence a deviner que c’est en fait contre le
vote lui-méme que ['on continue de voter ». Un effort vain
puisque tout le monde sait, sauf a Tarnac, que le capital, depuis
que « les révolutionnaires des années 1960-70 lui ont craché a la
gueule qu’ils ne voulaient pas de lui [...] sélectionne ses élus [...]
territoire par territoire » (p. 181). C’est clair, pas vrai ?

Naturellement, cette absence totale de cohérence est aussi et par-
dessus tout ce qui attire les clients du Comité, ce pour quoi ils lui
sont doublement reconnaissants. Premieérement pour avoir produit
des marchandises qui permettent a un prix somme toute abordable
d’entrer dans la réalité virtuelle de 1’insurrection, de vivre mille
aventures « comme si ¢’était vrai » et sans courir le risque de se
faire une égratignure. Le lecteur n’a qu’a feuilleter son livre pour
se retrouver a la table du Comité Stratégique de I’Insurrection
Mondiale, avec les paroles des insurgés de la place Tahrir dans les
oreilles, les rues d’Exarchia devant les yeux, Edward Snowden
fuyant la CIA assis a sa droite et le sous-commandant Marcos as-
sis a sa gauche. Parce qu’au fond, aux dires du Comité Invisible
lui-méme, tout se réduit a une simple question de perception et de
sensibilite. Une montée d’adrénaline qui se prolonge méme apres
la lecture du livre, a tel point que les lecteurs se sentent soulagés,
satisfaits et libres de faire n’importe quoi, méme s’il s’agit d’un
technicien nucléaire au service de I’armée. A I’exception des poli-
ciers et des fascistes (en attente du peloton d’exécution, ou d’une
future utilisation tactique ?), tous les autres savent désormais
qu’ils pourront un jour s’unir aux révolutionnaires, aux vrais ré-
volutionnaires, a ceux qui ne regardent ni les intentions ni les
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responsabilités individuelles, mais seulement les compétences
techniques.

Un tel éclectisme pratique n’est pas seulement la conséquence
implicite de la formulation de plusieurs pensées opposé€es en
méme temps, ou de 1’absence d’une théorie cohérente et consé-
quente, éclectisme explicitement théorisé par le Comité lui-
méme. A la suite et comme 7igqun, il répete comme un mantra la
nécessité d’une action basée sur une morale de la situation.
C’est-a-dire sur la disponibilité¢ désinvolte, la capacité, 1’habileté
a s’adapter aux circonstances, a se fondre dans I’environnement, a
étre — pour le dire a sa maniere — « a la hauteur de la situation ».
Ici on pourrait peut-étre faire appel a ’antique relativisme so-
phiste de Gorgias, mais mieux vaut rester dans la vulgaire
ancilangue de la fin qui justifie les moyens. Si on pouvait déja
lire dans I’Appel que « S’organiser veut dire : partir de la situa-
tion, et non la récuser. Prendre parti en son sein. Y tisser les
solidarités nécessaires, matérielles, affectives, politiques [...] La
position prise au sein d’une situation détermine le besoin de s’al-
lier et pour cela d’établir certaines lignes de communication, des
circulations plus larges. A leur tour, ces nouvelles liaisons recon-
figurent la situation », dans A nos amis il est affirmé que « /e
conflit est [’étoffe méme de ce qui est. Reste a acquérir un art de
le mener, qui est un art de vivre a méme les situations, et suppose
finesse et mobilité existentielle plutot que volonté d’écraser ce
qui n’est pas nous » (p. 140), en réussissant ainsi a « discerner,
dans la complexité des mouvements, les communes amies, les al-
liances possibles, les conflits nécessaires. Selon une logique de la
stratégie, et non de la dialectique. » (p. 232)

Bien que parfois invoqué de maniere instrumentale par le Comité
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Invisible, le refus du monde — ce qui pousse a la désertion, a la
sécession — n’est en effet pas considéré comme une prémisse de
sédition, mais plutot de renoncement. Déserter ce monde, rester
en-dehors, est vu comme un premier pas vers I’impuissance ran-
cunicre de ’ermite. Voila pourquoi le Comité Invisible n’exhorte
pas du tout a rompre les rangs, mais a y prendre parti de 1’inté-
rieur, c’est-a-dire a les reconfigurer. La vraie crise est ainsi
définie comme « celle de la présence » (p. 31), et pour en sortir il
faut savoir prendre en compte I’avertissement d’un membre de
Telecomix : « Ce qui est sur c’est que le territoire dans lequel
vous vivez est défendu par des personnes que vous feriez bien de
rencontrer. Parce qu’elles changent le monde et ne vous atten-
dront pas. » (p. 129) Si c’est I’Etat qui défend le territoire, si ¢’est
I’Etat qui change le monde, si c’est I’Etat qui n’attend pas les
subversifs... eh bien, que ces derniers se dépéchent de rejoindre
I’Etat, d’aller a sa rencontre. Ils pourraient lui donner de bons
conseils.

Cette maniére de voir n’est en rien de la désertion ; les déserteurs
sont ceux qui n’obéissent plus aux ordres, quittent les espaces
dans lesquels ils sont confinés, jettent les uniformes aux orties, et
prennent le maquis. A I’inverse, ce qui est proposé¢ dans A nos
amis est une infiltration a partir du bas. Tactique quasi impossible
a mettre en pratique (a part dans des films chers au Comité
comme Fight Club), mais trés facile a théoriser sur le papier
(comme le savaient bien les premiers situationnistes). Tactique
qui requiert une prédisposition au mensonge, un penchant pour
I’hypocrisie, une complicité dans 1’abjection, une tolérance a 1’in-
famie, et qui a toujours préparé et accompagné les pires trahisons.
Quand il s’agit de tisser les solidarités politiques nécessaires, cer-
tains ne se perdent ni dans des doutes opérationnels ni dans des
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scrupules moraux.

Sur cette question, 4 nos amis contient des passages enivrants.
Selon le Comité, les insurrections « ne partent plus d’idéologies
politiques, mais de vérités éthiques. Voila deux mots dont le rap-
prochement sonne a tout esprit moderne comme un oxymore.
Etablir ce qui est vrai est le role de la science, n’est-ce-pas ?, qui
n’a que faire de nos normes morales et autres valeurs contin-
gentes » (p. 45). Lorsqu’il doit mettre cote a cote les mots veérité
et éthique, le Comité s’excuse avec embarras comme s’il avait ro-
té en public. Pour des yeux aussi hyper-modernes que les siens,
un tel rapprochement ne peut que sonner comme un oxymore. Au
fond, c¢’est compréhensible. L’éthique meurt au contact de la poli-
tique, la politique s’affaiblit au contact de I’éthique. Voila
pourquoi, obséd¢ par la recherche de ce qui est opportun, il ne
peut s’empécher de rappeler que ses valeurs sont « contingentes »
(c’est-a-dire accidentelles, casuelles, accessoires, éventuelles).
Pour tout esprit obsolete, les vérités éthiques brandies par le Co-
mité Invisible font rire aux éclats tant elles sont changeantes,
synonymes d’opinions de convenance. Une vérité éthique prend
une vie entiére, 24 heures sur 24, pas le temps d’une situation
dans le seul but de conclure une alliance stratégique.

Une fois libéré du lest de I’éthique, il va en effet de soi selon lui
que « nous avons le champ absolument libre pour toute décision,
toute menée, pour peu qu’elles répondent a une intelligence fine
de la situation [...] Notre marge d'action est infinie » (p. 39). Infi-
nie, vraiment ? Pour peu que la situation I’exige, il est possible de
faire n’importe quoi. Netchaiev le pensait aussi dans le passé, ou
Ben Laden dans le présent. On comprend alors la raison pour la-
quelle le Comité Invisible regrette que « depuis la déroute des
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années 1970, la question morale de la radicalité s est insensible-
ment substituée a la question stratégique de la révolution »
(p. 144). Pour étre stratégique, le révolutionnaire doit étre fin et
mobile comme un élastique, il doit étre capable de passer avec
désinvolture du passe-montage au costard cravate, des affronte-
ments de rue avec la police aux poignées de mains avec les
collegues des palais du pouvoir. Il doit aujourd’hui étre capable
de cracher sur les puissants et d’embrasser les subversifs, et de-
main d’embrasser les puissants et de cracher sur les subversifs.
Pour arriver a ce résultat, il faut en finir avec ces individus et ces
groupes assez stupides et présomptueux pour se laisser freiner par
des valeurs qu’ils considérent comme leurs et autonomes, qu’ils
suivent comme le chien suit son maitre. Il faut plutot faire place
au « parti historique » (p. 16), fantdme investi d’une mission su-
périeure — mener a la révolution —, capable de justifier toute
bassesse commise par ses militants humains en chair et en os au
cours de leurs slaloms intelligents et modestes entre les girouettes
sensibles des situations.

Mais ou toutes ces considérations veulent-elles en venir ? A Tar-
nac, par exemple. Le Comité Invisible n’a pas réussi a digérer que
ses fans les plus enthousiastes (ou ses membres, selon les points
de vue) aient été moqués, raillés, parfois méme tenus a I’écart
d’initiatives du mouvement en 2008-2009 apres avoir bien mon-
tré [’étoffe de leur conflit, parce que quelques semaines de prison
a peine avaient suffi a ces admirateurs de Blanqui (qui passa plus
de trente ans au bagne) pour aller chercher protection sous les
jupes de cette Gauche si détestée. Apres des années d’intense mé-
ditation, voici donc venir 1’apologie tactique d’un tel
comportement : « Quand la répression nous frappe, commengons
par ne pas nous prendre pour nous-mémes, dissolvons le sujet-
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terroriste fantasmatique » (p. 165). Ce n’est pas de l’innocen-
tisme, non, non. Ce n’est pas de la panique, non, non. Ce n’est
pas I’absence d’un minimum de dignité, non, non. C’est une ma-
nceuvre politique gagnante. Dans cette vie de répression
quotidienne des désirs, il nous semble en effet que toute la lecon
du Comité Invisible se résume justement a cela: ne plus se
prendre pour soi-méme.

De la méme manicére, c’est toujours en défense de ses fans de Tar-
nac — depuis mars 2014 nouveaux conseillers municipaux, puis
commentateurs télé, et méme récemment donneurs de lecons aux
enquéteurs auxquels ils suggerent quelles pistes d’investigation
suivre —, que le Comité souligne I’impérieuse nécessité tactique
d’instaurer des contacts avec ’autre partie, avec tous ceux qui
pourraient un jour s’avérer utiles : « Il nous faut aller a la ren-
contre, dans tous les secteurs, sur tous les territoires ou nous
habitons, de ceux qui disposent des savoirs techniques straté-
giques [...] Ce processus d’accumulation de savoir,
d’établissement de complicités en tous domaines, est la condition
d’un retour sérieux et massif de la question révolutionnaire. »
(p. 96) Voila pourquoi les épiciers les plus révolutionnaires de
France sont allés derniérement frapper a la porte de quelques am-
bassades a Londres, pour rendre hommage aux deux grands
persécutés de la Libre Information télématique. L'un est un ha-
cker australien qui a aidé¢ la police de son pays dans la chasse aux
« pédophiles » (ces monstres enfermés dans leur maison qui col-
lectionnent et regardent des photographies obscénes d’enfants, et
qui, n’étant pas des célébrités du 19¢éme siécle comme Lewis Car-
roll ou Pierre Louys, méritent seulement la prison) ; I’autre est un
technicien informatique américain qui travaillait pour la CIA de-
puis 2006, apreés qu’un incident survenu au cours de sa formation
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ait brisé son réve d’aller combattre en Irak dans les Forces Spé-
ciales. Voila deux personnes a connaitre absolument, puisqu’ils
défendent le territoire, changent le monde et détiennent le savoir
nécessaire. Deux précieux alliés des révolutionnaires, donc,
comme le démontre objectivement la condition de se retrouver
tous deux dans le viseur du gouvernement des Etats-Unis. Apres
tout, pour le dire avec le Comité Invisible, « un geste est révolu-
tionnaire, non par son contenu propre, mais par l’enchainement
des effets qu’il engendre. C’est la situation qui détermine le sens
de l’acte, non [l’intention des auteurs. » (p. 147) Ce qui signifie
que les intentions individuelles n’ont aucune importance, seuls
comptent les résultats, et qu’il appartiendra au futur de décider
qui est révolutionnaire et qui ne 1’est pas. A titre d’exemple, on
peut aussi oublier quelqu’un comme Marinus Van der Lubbe.
Qu’a-t-il fait de révolutionnaire ? Rien, le pauvre. A bien y réflé-
chir, oui, cela ne fait plus aucun doute, maintenant : il y a de
[’espoir méme pour les flics et pour les fascistes. Un espoir de ré-
demption, de réparation, de “tigqun’ en somme.

Au cas ou ce ne serait pas encore suffisamment clair, apres le pas-
sage du Comité Invisible ne reste sur pied qu'une idée politique ;
et, par exemple, que I’on peut étre a la fois fonctionnaires d'Etat
et révolutionnaires.
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« Un systeme de terreur atteint son sommet lorsque la
victime n’est plus consciente du gouffre qui existe entre
elle et ses bourreaux. Dans [’atmosphere inhumaine du

totalitarisme, et par conséquent dans [’effondrement de la
personnalité, le mécanisme archaique de ['imitation prend
le dessus sans aucune inhibition... Pour n’importe quel
systeme de pouvoir, il n’existe pas de plus grand succes que
["acceptation, par ses victimes impuissantes, des valeurs et
des modes de comportement que celui-ci postule. »

Léo Lowenthal, Individu et terreur

Ceux qui aiment prendre des postures d’esprits libres dénués de
liens moraux n’hésitent pas a avoir recours a des contradictions
permanentes, qui ne sont qu’une suite de solutions de facilité. Le
probléme pratique est qu’en mettant de coté toute préoccupation
¢thique, on ne fait rien d’autre qu’accepter et contribuer a la dé-
composition de la réalit¢ en cours. La confusion n’est alors
dissipée par aucune clarté, elle n’est que remplacée par une sorte
d’opacité — un terme cher au Comité Invisible — utile pour la do-
mination. Pour le comprendre, il suffit de penser a I’abime qui
sépare les effets provoqués par I'utilisation de la contradiction,
d’un coté a travers le langage poétique qui s’abandonne a la dé-
bauche de I’imagination, et d’un autre c6té a travers le langage
discursif visant a définir les contours de la réalité.

En se constituant justement en tant que refus du langage fonction-
nel de la logique, la poésie voudrait étre une expression libérée
des intentions utilitaristes et projectuelles. Comme le disait quel-
qu’un, il s’agit d’une perversion des mots en mesure de détruire
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les choses qu’elle nomme. L’invention d’images surprenantes a
travers la juxtaposition de mots inassimilables entre eux entraine
I’exclusion immédiate des connaissances et des régles acquises
liées aux mots. De cette maniere, la poésie peut subvertir 1’ordre
du discours et ouvrir la porte vers I’inconnu. Comme I’écrivit un
journaliste moscovite face a la poésie d’avant-garde zaoum de
Kroutchenykh, qui annongait en 1912 ce Monde a [’envers (Mirs-
konca) qu’on verrait dans les rues de Russie quelques années plus
tard, « celui qui attente a la langue attente aux valeurs sociales,
qui se basent justement sur la communication linguistique ».
Avant que tout ne soit bouleversé par la fange indistincte du com-
merce, c’est grace a cette conviction que nombre de subversifs
ont dans le passé été persuadés que la poésie pouvait aussi miner
matériellement 1’ordre des choses. Entre un Boileau (protégé par
Louis XIV) décrétant « je ne puis rien nommer, si ce n’est par
son nom. J'appelle un chat un chat » et un Sartre (illuminé par
Staline) répétant « la fonction d’un écrivain est d’appeler un chat
un chat », venait faire irruption un Benjamin Péret rempli de ré-
volte pour lancer son défi — « J appelle tabac ce qui est oreille »
— et empoigner les armes de la révolution espagnole.

Mais qu’arrive-t-il lorsque la contradiction, en quittant le langage
de I’inconnu, vient envahir celui de la réalité, c’est-a-dire le lan-
gage discursif, philosophique, rationnel ? Lorsque la perception
de la réalité n’est pas subvertie ou menacée, mais est neutralisée
pour devenir indifférenciée ? Ce faisant, c’est la réalité méme qui
se retrouve a 1’abri de la critique, de toute remise en question,
parce que tous les possibles points de référence sont absents. La
diffusion d’oxymores dans le langage commun, quotidien, vise
exactement a cela. Lorsque Rimbaud évoquait le « bateau ivre »,
c’était pour inviter au déréglement des sens, alors que 1’« atome
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propre » cher aux scientifiques justifie le nucléaire, que la
« guerre humanitaire » dans la bouche des généraux légitime le
massacre, que la « banque éthique » des entrepreneurs blanchit la
spéculation. Dans le langage discursif, les juxtapositions de
termes incompatibles entre eux n’évoquent pas 1’inconnu, elles
perpétuent le connu. A la différence de ce qui arrive avec la poé-
sie, elles n’incitent pas au dépassement de I’existant, elles
n’ouvrent pas des horizons extraordinaires, elles font exactement
le contraire. Mettant en sécurité ce qui existe d¢ja, enlevant le ter-
rain a la pensée critique.

Que méme les ennemis de cet ordre social se soient lancés sur
cette pente, les uns en rejoignant les rendez-vous d’une masse
critique, ou les autres en signant le pacte associatif d’une Fédéra-
tion Informelle, n’est pas surprenant. Ce n’est que l’éniéme
démonstration de I’incapacité diffuse a éviter la malédiction sy-
métrique critiquée — de cette maniere-1a, pas sur le fond ! — dans
A nos amis.

Pendant qu’il contemplait I’Ange de 1’Histoire en compagnie de
Walter Benjamin, I’homme qui avait poussé sa propre absence au
monde au point de n’étre méme pas capable de se faire un cafg,
quel dommage que le Comité Invisible n’ait pas également noté
que pour Benjamin « la critique est une affaire de juste dis-
tance », raison pour laquelle elle se trouve « chez elle dans un
monde ou ce qui importe, ce sont les perspectives », et donc aussi
les visions d’ensemble. Une proximité excessive permet de faire
surgir des détails autrement imperceptibles, détails souvent utiles
et importants, mais elle ne permet pas au regard de saisir [’hori-
zon, le privant du méme coup de sens et de mouvement. Le détail
devient significatif lorsqu’il enrichit et perfectionne le cadre d’en-
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semble, lorsqu’il permet de saisir ses aspects en profondeur, sinon
il se réduit & une simple manie. De la méme facon, 1’¢loignement
excessif conduit a n’apercevoir qu’un panorama trop estompé et
incompréhensible. En perdant sa juste distance, impossible a cal-
culer avec précision mais suffisamment claire pour se rapprocher
et explorer, la critique devient reproche citoyen ou condamnation
idéologique.

La méme chose est valable en maticre de haine. Ce sentiment
d’impérieuse hostilité¢ est rendu possible par la distance avec son
objet. L’ennemi doit étre considéré comme autre que soi, pré-
misse indispensable pour lui déclarer la guerre. S’il était
considéré comme un semblable, si on respirait le méme air, si on
parlait la méme langue, si on avait les mémes désirs, si on parta-
geait avec I’ennemi la méme existence (peut-Etre assis a la méme
table d’une cantine populaire ou d’un studio télé ou d’un conseil
municipal en train de discuter des mémes problémes), il cesserait
d’étre percu comme tel pour devenir au besoin un interlocuteur et
un allié possible. L’aversion a son égard, en admettant qu’elle
subsiste, emprunterait alors les traits d’un simple inconfort. La
meilleure maniere de cesser de hair un ennemi est de commencer
a le fréequenter. Jour apres jour, il deviendrait au mieux une
connaissance a désapprouver, ou un rival auquel faire concur-
rence. La proximité bannirait la haine, mais pas la souffrance, le
mal-&tre ou I’angoisse de vivre. Et alors, la seule guerre qui pour-
rait exploser, apreés avoir longtemps couvée sous la forme d’un
grognement sourd, deviendrait toute autre : c’est la guerre civile,
au pire sens du terme, celle de la rancceur aveugle et indifféren-
ciée.

Ceci est peut-Etre le pire aspect de 1’affabulation du Comité Invi-
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sible. Avec son apologie de la situation comme seul critére de
comportement, il liquide la perspective en brilant les distances.
Et ce faisant, il annule toute hostilité. Immergé dans le tourbillon
de la double-pensée, cloué¢ dans un instant sans passé ni futur, le
Comité Invisible ne sait plus contre qui il faut se battre, si c’est
avec 1’Eurasie, 1’Estasie ou 1’Océanie. Qui c’est, eux ? Qui c’est,
nous ? Sont-ils toujours eux ? Et nous, sommes-nous toujours
nous ? Et puis, faut-il vraiment se combattre ? Il suffit de penser a
ce qu’il écrit lorsqu’il s’agit d’identifier le pouvoir : ce n’est plus
I’Etat, c’est le gouvernement ; mais le gouvernement n’est plus
dans le gouvernement, il est dans les infrastructures ; mais les in-
frastructures il ne faut pas les frapper si on ne construit pas avant
une force technique compétente ! Que reste-t-il ? Rien, c’est
comme un jeu de bonneteau. S’il n’existe plus de totalité mais
seulement des fragments distincts et séparés entre eux, qui s’en-
trecroisent sans cesse dans une spirale vertigineuse, il est clair
que face a nous ne se trouvent que des flashs, des situations, des
reconfigurations des éléments présents. L’ennemi d’hier peut
tranquillement devenir I’ami politique d’aujourd’hui, et vice ver-
sa. Il s’agit 1a d’une conscience qui porte a développer une
« sensibilité » particuliére, celle d’éviter les points de rupture sans
retour.

En somme, tous les refrains sur la « situation », sur le « partage »
ou sur les « alliances nécessaires » visent a répandre la nécessité
d’en finir avec les différences absolues. Mais la fin des diffé-
rences mene €galement a la fin des hostilités. C’est pour cela
qu’aujourd’hui, a l'intérieur du mouvement révolutionnaire, on
ne réussit méme plus a hair les délateurs, dont la présence est to-
lérée non seulement dans des revues (comme c’est le cas d’un
célebre théoricien de I’abolition du travail aux Etats-Unis), mais

35



aussi a la téte de mouvements de lutte (comme c’est le cas avec la
lutte No Tav en Italie). Pourquoi pas, au fond, qu’ont-ils fait de
mal ? Si la situation le nécessitait, ils pouvaient faire n’importe
quoi. Et ce subversif qui en Angleterre enseignait a la police com-
ment contrdler la foule lors des manifestations, ou cet autre qui en
Grece est devenu un haut fonctionnaire gouvernemental ? Pour-
quoi pas, ils n’ont fait qu’aller a la rencontre de ceux qui
défendent le territoire. Il n’est pas surprenant que la figure du ré-
cupérateur, dont de nombreux subversifs réclamaient la téte
jusqu’a il y a quelques années, ait disparu de toute critique révo-
lutionnaire ; non pas a cause de I’absence de ceux qui voudraient
agir en qualité de médiateurs entre Institution et Mouvement, leur
nombre augmente au contraire a vue d’ceil, mais parce qu’un tel
role est désormais reconnu et apprécié par (presque) tous.

« L**élimination des contraires” constitutive de la métaphysique
occidentale », écrivait Cesarano. Héritier de Tigqun, une publica-
tion littéralement infestée de métaphysique, le Comité Invisible se
fait chevalier d’une idée unique : celle selon laquelle la vérité est
le jeu de beaucoup de petites vérités conciliables entre elles, une
idée basée sur I’annulation de la possibilité qu’il existe un écart
irréductible. Fin de I’altérité, fin de la critique, fin de la haine. Il
s’agit d’une aspiration qui, en plus d’étre parlante, n’est pas une
nouveaute.
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VI

«J’y insiste, non sans mesurer combien il paraitra
inconvenant sinon désuet de rappeler la charge d’incom-
patibilité qui était auparavant indissociable du terme de

contradiction, avant que celui-ci ne devienne en quelques
années synonyme de juxtaposition. Mais il me semble
essentiel d’attirer [’attention sur la maniere inéluctable
dont le processus de réduction du sens déclenché par la
rationalité technologique aura peu a peu amené au chan-
gement du sens, jusqu’a attester d 'un monde qui, loin
d’étre menacé par cette nouvelle forme de contradiction,
ne cherche qu’a la faire proliférer, autant pour prévenir
tout affrontement que pour installer sous des apparences
pluralistes la plus alarmante uniformité. »

Annie Le Brun, Du trop de réalité

En 1999, les éditions Gallimard publiaient 1’ouvrage de Luc Bol-
tanski et Eve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme. Ce pavé
de plus de 800 pages examine les relations qui ont existé au cours
de I’histoire entre capitalisme et critique du capitalisme (que les
deux sociologues subdivisent maladroitement en « critique so-
ciale » — issue de la gauche révolutionnaire et alimentée par la
lecture des polycopiés de parti — et « critique artistique » — issue
de la bohéme et qui n’est montée sur le devant de la scéne
qu’avec mai 68, désireuse de « libération » et d’une « vie vérita-
blement authentique »), observant comment les progres du
capitalisme se sont développés en intégrant des ¢léments de sa
critique. Riche de promesses illusoires mais pauvre en contenus
moraux, le capitalisme a besoin d’un esprit pour s’imposer, au
sens d’une idéologie qui le justifie. Que s’enrichir soit utile et
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agréable ne suffit pas a I’étre humain, il faut aussi qu’il pense que
c’est juste et beau. C’est seulement de cette maniere que le capi-
talisme peut devenir invincible. De nos jours, face a une critique
qui soutenait des valeurs comme 1’autonomie et la liberté, le capi-
talisme a répondu en introduisant la mobilité sur le marché du
travail, au sens d’une « émancipation » qui permet de devenir ce
que I’on veut et quand on veut (changement d’activité, rupture de
tout lien et appartenance vus comme source de rigidité). De la
méme manicre, face a une critique qui remarquait que la produc-
tion industrielle avait conduit & une massification des é&tres
humains et de la pensée, le capitalisme a répondu par une mar-
chandisation effrénée caractérisée par une diversification des
offres et des produits. Comment peut-on défendre que le marché
uniformise les étres humains, alors qu’ils sont libres de choisir
entre MacDonald’s et Burger King, ou entre une chaine payante
spécialisée dans les documentaires historiques et une autre qui
diffuse du sport ?

En comparant les mutations advenues au fil des années dans le
domaine administratif, les auteurs observent que, si on faisait va-
loir il y a un demi-siécle une structure rigide capable de procurer
une sécurité a I’avenir, on préfere aujourd’hui miser sur le risque
et la flexibilité, ¢’ est-a-dire sur un réseau élastique. Le nouvel es-
prit du capitalisme, aprés avoir congédi¢ la figure du patron
sévere, s’incarne a présent dans une autre, toute nouvelle :
« I’homme connexionniste », « [’homme léger » capable de passer
avec agilité d’un projet a un autre, tissant son réseau de relations.
Le manager ne commande pas comme le patron ; il s’impose par
son charisme, motive ses collaborateurs sans leur aboyer dessus,
en les incitant a €tre créatifs, et non pas répétitifs comme sur une
chaine de montage. Boltanski-Chiapello s’attardent sur I’idée se-

38



lon laquelle « /’'image du caméléon est tentante pour décrire le
pro qui sait conduire ses relations afin d’aller plus facilement
vers les autres », puisque « [’adaptabilité est bien la clef d’acces
a l’esprit réseau », pour en arriver a l'inévitable conclusion : il est
« réaliste, dans un monde en réseau, d’étre ambivalent [...] parce
que les situations que [’on doit affronter sont elles-mémes com-
plexes et incertaines ». Cette malléabilité exige le « sacrifice [...]
de la personnalité au sens d’une maniere d’étre qui se manifeste-
rait dans des attitudes et des conduites similaires quelles que
soient les circonstances ».

Face a ce nouvel esprit d’un capitalisme qui court apres le profit
en affichant les valeurs de la créativité, de I’autonomie, de 1’aven-
ture, de la liberté, ses critiques se retrouvent muets et désarmés,
privés des anciens points de repére. Ils ne peuvent que se rendre
devant « [’homologie morphologique entre les nouveaux mouve-
ments protestataires et les formes du capitalisme qui se sont
mises en place au cours des vingts dernieres années ». Les deux
universitaires en arrivent a une conclusion bien plus intéressée
qu’intéressante : la critique posséde une « ambiguité intrin-
seque » qui ’ameéne toujours a partager « quelque chose avec ce
qu’elle cherche a critiquer ». Mais puisque c’est la « critique ar-
tistiqgue » qui a jailli de mai 68, c’est surtout a elle que revient la
responsabilité d’avoir appris au capitalisme a vivre sans temps
mort et a jouir sans entraves. Par conséquent, les adversaires du
capitalisme feraient mieux de retourner se battre pour une « poli-
tique publique responsable » et la « constitution de nouveaux
droits ».

Parmi les remerciements dans les notes du livre figure le nom
d’un jeune éleve de Boltanski a 1I’Ecole des Hautes Etudes en
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Sciences Sociales, une des institutions culturelles les plus presti-
gieuses, fréquentée par la future élite du savoir : Julien Coupat.
Inconnu a I’époque, il aurait donné naissance la méme année a
I’expérience de la revue Tiggun qui s’est conclue par la rédaction
de I’Appel pour finir dans 1’épicerie de Tarnac et dans le collima-
teur de la police (trop jeune alors, Mathieu Burnel tirera profit de
son s¢jour dans la méme institution culturelle pour réveiller le pu-
blic de France 2). Le moins que I’on puisse dire, c’est que les
caractéristiques avec lesquelles le duo Boltanski-Chiapello décri-
vait en 1999 le nouvel esprit du capitalisme — flexibilité,
ambivalence, adaptabilité a des situations changeantes, renonce-
ment a la personnalité — sont exactement les mémes que celles qui
sont aujourd’hui préchées par les défenseurs connus et inconnus
du « parti historique », pour exprimer le nouvel esprit de la révo-
lution. L’assimilation, 1’intégration, la récupération changent de
signe, et la critique « artistique » radicale désormais usée jusqu’a
la corde est abandonnée pour laisser place a une critique « so-
ciale » réformiste inspirée par les incroyables succes du marché.
Dans son livre contre la tyrannie de la réalité et son « systéeme de
crétinisation dans lequel [’époque puise sa force consensuelle »,
paru un an plus tard, en 2000, Annie Le Brun cite I’ceuvre de Bol-
tanski-Chiapello rappelant que les caractéristiques de la
récupération de la critique sociale de la part de la domination ont
déja été décrites en 1964. Cette année-la fut en effet publi¢ un ou-
vrage destiné a devenir un classique de la contestation, un livre
que quelqu’un — étant donné les millions d’exemplaires vendus a
travers le monde — n’hésiterait pas a définir comme Divin, Incar-
nation de I’Histoire, Bouche de la Vérité. Nous faisons référence
a L’Homme unidimensionnel de Herbert Marcuse. Il est assez ins-
tructif de le relire aujourd’hui, surtout le chapitre sur « L univers
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du discours clos », ou ’auteur dénonce comment cette société —
«assimilant tout ce qu’elle touche, absorbant [’opposition,
Jjouant avec la contradiction » — parvient a imposer sa supé€riorité
culturelle, son pouvoir sur ’homme. ’avénement de la rationali-
té technologique a encouragé et diffusé une Conscience Heureuse
qui ne sait que faire du conflit. Ses « agents publicitaires » créent
un langage qui va dans le sens de « [’identification et [’unifica-
tion en cours, la promotion systématique de la pensée et du faire
positif, l’attaque concertée des idées transcendantes, critiques »,
un langage dans lequel « la désignation, I’assertion et I’imitation
prennent le pas sur les éléments d’autonomie, de découverte, de
démonstration et de critique ». Le langage de la pensée unidi-
mensionnelle est fonctionnel, abrégé, unifié.

Lorsque Marcuse observe que la caractéristique principale de ce
langage est la neutralisation de la contradiction, condition pre-
miere pour atténuer tout conflit, 2 mettre en ceuvre avec une
profusion d’oxymores ; lorsqu’il remarque que dans le langage
utilis¢ par I’homme unidimensionnel « les contradictions se re-
nouvellent sans faire sauter le systeme social. Et c’est la
contradiction franche et criante qui est transformée en formule
de discours et en slogan publicitaire » ; lorsqu’il rappelle que
«la contradiction était autrefois la pire ennemie de la logique,
elle est maintenant un principe de la logique du conditionnement
— c’est la caricature grossiere de la dialectique », Marcuse nous
montre les acrobaties logiques du Comité Invisible.

Lorsque Marcuse affirme que « ce langage ne mene plus a aucun
« discours ». 1l édicte, et par le pouvoir de l’appareil, il établit
les faits — c’est une énonciation qui se valide par elle-méme [...]
Le langage clos ne démontre pas, il n’explique pas — il commu-
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nique la décision, le diktat, [’ordre », il ne fait qu’annoncer les
¢vidences et les constatations enregistrées par le Comité Invisible.

Lorsque Marcuse soutient qu’« un tel langage est avant tout et si-
multanément « intimidation et glorification ». Les propositions
ont la forme d’ordres suggestifs — elles évoquent plutot qu’elles
ne déemontrent. Prédication devient prescription, [’ensemble de la
communication revét un caractere hypnotique. En méme temps
elle est imprégnée d’une fausse familiarité — qui est le fait d’une
répétition constante et le fait qu’on a tiré parti habilement de
["allure populaire de la communication », il décrit I’affabulation
du Comité Invisible qui nous plonge dans une spirale de phrases
breves a effet.

Lorsque Marcuse remarque que le langage de la rationalité opé-
rante supprime [’histoire, question « politique » parce que « ¢ est
le passé méme de la société qui se trouve supprimé — et son futur
dans la mesure ou a travers lui sont évoqués le changement qua-
litatif la récusation du présent » ; lorsqu’il met en garde contre
Ceux qui « s opposent aux concepts [qui] donnent un sens a une
situation historique », il décrit de nouveau le Comité Invisible et
son emphase dans 1’annonce de la dissolution des vieux concepts
(La société ? « Une simple abstraction ». La ville ? « Promise a
la disparition ». Le gouvernement ? « Il n’est plus dans le gou-
vernement ». La technique ? « Un mensonge ». La nature ? « I/
n’y en apas »).

Lorsque Marcuse écrit que « le rapport que les gens ont avec le
langage rituel et magique est nouveau en ceci que les gens ne le
croient pas ou ne font pas attention a lui et pourtant ils agissent
en conséquence. On ne « croit » pas a un concept opérationnel
mais il se justifie lui-méme dans [’action — il permet au travail de
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se faire, il permet de vendre et d’acheter, il refuse de rester ouvert
aux autres concepts, etc », il est en train d’illustrer la soudaine
fascination des admirateurs du Comité Invisible, bien plus enclins
a apprendre les techniques communes jugées indispensables (par
exemple, comment construire une barricade) afin de ne pas étre
obligés de s’épuiser dans une réflexion singuliere (par exemple
sur le sens et la perspective d’une lutte).

C’est le méme effet néfaste que décrit Victor Klemperer dans ses
carnets rédigés sous le régime nazi (et utilisés par Eric Hazan
pour ses réflexions hypocrites sur la propagande), qui constatait
que « [’invasion du langage technique » voulue par Hitler et
Goebbels pousserait les Allemands a ne préter attention qu’a 1’or-
ganisation, transformant les é&tres humains en automates
fonctionnels et efficaces préts a tout.

« Comme les natures médiocres s ’adaptent vite a leur environne-
ment ! », observait Klemperer, dont on ne peut pas dire que
c’était un subversif ayant besoin de « cohérence idéologique ».

L’aliénation produite par le capitalisme peut compter sur cin-
quante années de progrés depuis que Marcuse écrivait : « Unifier
des termes opposés comme le fait le style commercial et poli-
tique, c’est un des nombreux moyens qu’empruntent le discours
et la communication pour se rendre imperméables a [’expression
de la protestation et du refus [...] En faisant de ses contradictions
le critere de sa veérité, cet univers de discours se ferme a tout
autre discours qui n’emprunte pas ses termes. Et, par son apti-
tude a assimiler tous les autres termes aux siens, il offre la
possibilité de combiner la plus grande tolérance avec la plus
grande unité ». Comme ’enseignent 1’industrie la plus avancée et
la technologie la plus fonctionnelle, il s’agit donc de mettre sur le
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marché un produit réduit et simplifié partant d’éléments com-
plexes et divers, assemblés grace a un processus — si ce n’est de
synthese, au moins de juxtaposition — et rendus digérables par le
grand public. C’est ce que fait le Comité Invisible en pillant aussi
bien I’arsenal autoritaire qu’anti-autoritaire, pour donner vie a
une puissance transversale qui réussit a mettre tout le monde
d’accord.

« Ce style est d’'une concrétude écrasante — continue Marcuse —
La « chose identifice avec sa fonction » est plus réelle que la
chose distinguée de sa fonction ; et I’expression linguistique de
cette identification [...] crée une syntaxe et un vocabulaire de
base avec lesquels il devient difficile d’exprimer la différencia-
tion, la distinction, la séparation. Ce langage, qui impose
constamment des images, empéche le développement et [’expres-
sion des concepts. Dans son immédiateté et son univocité, il
empéche la pensée conceptuelle. Il empéche la pensée ». Ainsi, au
milieu de mille images de places en révolte et de communes ar-
mées, le Comité Invisible évoque la transformation par les
ouvriers d’une usine de Thessalonique dont I’activité a été recon-
vertie en production de gel désinfectant mis a disposition du
mouvement : « C’est que d’emblée la reprise de ['usine a été
congue comme une offensive politique » (p.217). C’est un des
quelques lieux communs de I’époque que le Comité Invisible ou-
blie de corriger : ce n’est pas le travail qui ennoblit I’homme,
c’est la révolution qui ennoblit le travail. Méme Vittorio Vidali le
pensait, ce tristement célébre sicaire stalinien qui, au cours d’un
meeting de 1’Espagne révolutionnaire, s’était érigé contre les
anar-cho-syndicalistes parce qu’ils voulaient diminuer le temps
de travail, alors que lui avait promis aux ouvriers qu’ils travaille-
raient davantage grace a la révolution. Inutile de rappeler que les
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exigences matérielles doivent étre satisfaites, aucun doute en la
matiere. Mais parler de reprise productive signifie introduire un
langage qui empéche de penser, notamment, a la destruction des
usines et a la fin de la production.

Acrobate de la « contradiction consensuelle », le Comité Invi-
sible n’est qu’un produit de ce processus historique qui vise a
embrouiller toutes les différences entre liberté et servitude. Quand
il propose a ses « amis » des quatre continents le « partage » de
situations, c’est-a-dire de fragments de vécu, qui plus est liées a
une iconographie opportune, il ne fait que respirer a pleins pou-
mons 1’air déja pompé par Facebook (ce réseau social qui « est
certainement moins le modele d’une nouvelle forme de gouverne-
ment que sa réalité déja en acte » (p. 105)). Quand il pond les
unes apres les autres ses phrases lapidaires a effet, il ne fait
qu’obéir a la régle des 140 caractéres exigée par Twitter (dont il
se prévaut de rappeler 1’origine subversive), monument de cette
réduction du langage qui va de pair avec la réduction de la pen-
sée. Quand il annonce son intention de contribuer a
« I’intelligence partagée » de 1’époque, il ne fait rien d’autre que
rabacher la lugubre farce déja mise en avant par Wikipédia, pré-
tendue source de savoir universelle, qui tout en se reconfigurant
en permanence nous rend tous plus stupides.

Quel sens cela peut-il avoir de parler d’« intelligence partagée » ?
L’intelligence n’est pas un giteau que 1’on peut découper en
tranches, pour les distribuer plus ou moins équitablement entre
tous. Ce n’est pas une accumulation de données froides dans la-
quelle n’importe qui pourrait puiser a travers une simple
consultation. L’intelligence est la capacité de lire ces données,
d’en saisir la signification, de les mettre en relation entre elles, de
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distinguer les causes des effets, d’en comprendre 1’origine,
I’usage, la destination. En tant que telle, c’est une capacité et une
qualité individuelle dont on n’hérite pas et qui ne s’obtient pas
d’un clic. Mais elle n’est pas non plus un don de la nature réservé
a quelques chanceux, c’est une conquéte. L’intelligence est a la
portée de n’importe qui a travers la lecture, la réflexion, I’étude,
la curiosité, la discussion, la sensibilité aussi. L’intelligence peut
stimuler et peut étre stimulée, mais elle ne peut pas étre partagée.
Car elle est unique, et différe d’un individu a un autre.

Celui qui parle d’«intelligence partagée » parle de pouvoir.
Quand tous iront sur Wikipédia pour savoir qui, quoi, ou et quand
— et que personne ne fera plus D’effort d’aller lire des diction-
naires, des encyclopédies, des livres, pour confronter les
différentes versions et chercher a comprendre — ce jour-1a (qui ne
parait pas si lointain) Wikipédia fera la Loi, univoque et égale
pour tous. Ses reconfigurations successives ne pourront d’aucune
fagon changer cet effet totalitaire, au contraire, elles le renforce-
ront. L’intelligence partagée ne peut étre qu’un immense projet
d’uniformisation et de contrdle. Aspirer a une intelligence parta-
gée signifie souhaiter I’avénement d’une pensée unique moderne.
Ainsi, lorsque le Comité Invisible offre sa « modeste contribu-
tion » a cet égard, que pensez-vous qu’il est en train de faire ? Du
haut de son succes commercial, il offre sa propre pensée comme
base sur laquelle uniformiser les pensées de tous a propos de I’in-
surrection. Comme I’affirmait son bien-aimé Gramsci,
I’hégémonie culturelle précede et fonde 1’hégémonie politique.

Aprées tout, il est risqué d’écrire un livre de plus de 240 pages. A
trop parler, on court le risque de ne plus réussir a se maintenir en
¢quilibre. On court le risque, ici ou la, de devoir étre explicites.
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On court le risque que tombe le masque plus libertaire, rendant
bien visible la gueule autoritaire. C’est ce sur quoi trébuche le
Comité Invisible, par exemple lorsqu’il affronte les raisons pour
lesquelles les révolutions sont systématiquement trahies : « peut-
étre est-ce le signe qu’il y a dans notre idée de la révolution
quelques vices cachés qui la condamnent a un tel destin. Un de
ces vices réside en ce que nous pensons encore la révolution
comme une dialectique entre le constituant et le consti-
tué »(p. 73). Sachant que la fable de la dialectique entre pouvoir
constituant et pouvoir constitué¢ est le cheval de bataille de Toni
Negri, sachant que juste aprés c’est justement au professeur de
Padoue que le Comité Invisible adresse ses critiques, il semble
clair a qui il se référé en disant « nous » : a I’extréme gauche, ou
sont les véritables et seuls camarades du Comité Invisible. Et si
on a des doutes a ce sujet, le Comité Invisible lui-méme pense a
les dissiper : « Obsédés que nous sommes par une idée politique
de la révolution, nous avons négligé sa dimension technique. Une
perspective révolutionnaire ne porte plus sur la réorganisation
institutionnelle de la-société, mais sur la configuration technique
des mondes » (p. 95). L’italique n’est pas de nous, mais du Comi-
té Invisible lui-méme, lequel tient ici a souligner quel est son
parti. Celui pour qui la révolution a toujours été une obsession
politique ; celui pour qui les institutions doivent étre réorgani-
sées ; mais surtout celui qui ne doit plus négliger le fait
qu’aujourd’hui la révolution est une simple question technique,
puisqu’il s’agit de s’atteler a une configuration des mondes.

Voila trois points qui nous renvoient dans le passé. Qui affirmait
il y a un siécle que « le communisme c’est le pouvoir des Soviets
plus ’électrification de tout le pays » 7 C’est le méme qui est
é¢voqué indirectement par le Comité Invisible quand il salue la
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qualité du lien et la facon d’étre au monde obtenue « par le mou-
vement des communes soviétiques — qui fut le fer de lance oublié
de la révolution bolchevigue » (p. 202).

L’Etat et la Révolution ou bien L’Etat ou la Révolution ?
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VII.

« D’un coté nous voulons vivre le communisme ; de
["autre, nous voulons répandre I’anarchie. »
Appel

« En revanche il est probable... que, comme a d’autres
époques révolutionnaires, anarchisme et communisme,

sous de nouvelles formes, soient toujours plus en train de se
rapprocher dans les luttes qui traversent notre siecle. »
Antonio Negri, Il sacro dilemna dell’inoperoso

Si on ¢limine les clients en quéte de nouveauté en librairie, juste
bons a faire croitre leur compte en banque et leur réputation, a qui
s’adresse le nouveau texte du Comité Invisible ? Parmi les enne-
mis de ce monde, qui sont ses interlocuteurs ? Puisque le
mouvement subversif est historiquement divisé entre autoritaires
en mal de Parti et anti-autoritaires en mal d’insurrection, le Comi-
té Invisible a cru bon d’unir ces deux aspirations, d’opérer en leur
sein un dépassement stratégique reprenant et réalisant partielle-
ment ces deux exigences. Afin d’incarner le millimétrique milieu
du mouvement — c’est-a-dire-littéralement ce qui est équidistant
des extrémes, qui est toujours a la moiti¢ —, il a décidé de s’inspi-
rer un peu plus des autoritaires pour la partie théorique, et un peu
plus des anarchistes pour la partie pratique. C’est pour cela que
Blanqui est son héros, parce que c’est le porte-drapeau historique
du Parti de I’Insurrection.

L’intention de servir de précieux pont a I’intérieur du mouvement
révolutionnaire a conduit le Comité Invisible a éviter a tout prix
d’affronter les points de friction et d’opposition classiques — li-
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quidés comme des querelles idéologiques et identitaires — en cla-
mant les avoir dépassé€s grace a un fleuve de banalités du genre
« il faut s’organiser ». C’est avec de telles sentences qu’il vou-
drait caresser dans le sens du poil ces deux adversaires, en
réunissant sacrifice militant et frisson de la barricade. Pour le
reste, le Comité puise alleégrement a toutes les sources, avec un
funambulisme qui lui permet d’étre apprécié par beaucoup de
piétres gourmets. Mais il en est passé de 1’eau sous les ponts de-
puis 2007 et L’insurrection qui vient (IQV). La circonspection du
début a désormais fait place a une ambition majeure, mais aussi a
une volonté de régler les comptes avec ceux qui persistent a se
mettre au travers de sa route. D’une part, cela signifie commencer
a affronter directement son principal concurrent pour la conquéte
de I’hégémonie théorique dans 1’extréme-gauche. D'autre part, il
doit terminer la transition en cours a ’intérieur d’'un mouvement
anarchiste qui s’est révélé un bon réservoir de main d’ceuvre, en
attirant a soi les plus serviables avec une caresse, et en liquidant
définitivement tous les autres. Arracher le gouvernail de 1’ex-
tréme-gauche, d’un co6té. Digérer I’anarchisme de plus soluble et
recracher le plus désagréable, de I’autre.

Comme on I’a vu, le Comité Invisible a sa béte noire, le rival qui
obséde ses pensées : Toni Negri. Il y a comme un cordon ombili-
cal qui relie les jeunes intellectuels frangais au vieil intellectuel
italien, et leur animosité a son égard ressemble presque a un
conflit de génération. Parce que Toni Negri a été et a fait tout ce
que le Comité Invisible voudrait étre et voudrait faire.

A la différence d’un Mike Davis qui disserte sociologiquement
sur les gangs criminels américains sans en avoir jamais fait partie,
Toni Negri n’est pas un simple chieur d’idées mont¢ sur les barri-
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cades. Fondateur et animateur de plusieurs groupes de 1’extréme-
gauche italienne des années 60, principal théoricien de la branche
de I’Autonomie Ouvriére dans les années 70, Toni Negri a été ar-
rété en avril 1979, accusé d’étre le penseur des Brigades Rouges,
le mauvais maitre qui guidait le mouvement de 1’insurrection ar-
mée contre I’Etat. A la différence des épiciers de Tarnac, le
professeur de Padoue est resté plus de quatre années derriére les
barreaux, participant également a une révolte qui avait éclaté dans
la prison de Trani, au cours de laquelle les matons lui brisérent
une jambe.

Derriére les murs, Negri avait déja mis en pratique ce que le Co-
mité Invisible théoriserait plus de vingt ans apres : il s’est adapté
a la situation, il a cherché et noué les alliances politiques néces-
saires, les reconfigurant stratégiquement. Aux mains de la
répression, lui aussi a cessé de se prendre pour lui-méme. Il a pro-
posé la dissociation comme maniere de refermer le conflit entre
I’Etat et le mouvement, et a accepté la candidature-protestation
offerte par le Parti radical aux ¢élections de 1983. Elu député (pas
simple conseiller municipal !) et jouissant désormais de I’immu-
nité parlementaire, il est sorti de prison et en a profité pour se
réfugier en France. La, il a continué ses recherches et son activité
de professeur d’extréme-gauche, de cette gauche toute dédiée a
conseiller I’Etat sur comment faire sa Révolution. En 1997, il est
finalement rentré en Italie et a bénéficié des avantages d’une
condamnation négociée avec le procureur [pattegiamento], pur-
geant une peine réduite. Son livre qui a eu le plus de succes,
Empire, écrit avec Michael Hardt et publi¢ en 2000, a obtenu la
reconnaissance mondiale en se vendant a plus d’un demi-million
d’exemplaires.
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Toni Negri incarne tout ce que le Comité Invisible aspire a deve-
nir : intellectuel qui guide le mouvement réel, le Machiavel au
service de 1’anti-Prince, I’ame damnée derriére I’insurrection, le
tout enrobé d’un succes éditorial et mondain non négligeable.
C’est ce qu’on appelle le syndrome de Syracuse, une tare qui af-
flige tout philosophe fatigué des mots et assoiffé de puissance,
que la vanité pousse a vouloir séduire qui détient le pouvoir grace
a I’enchantement de son savoir. La métaphore a pour origine les
va-et-vient entre Athénes et Syracuse de Platon, qui se dandina
longtemps face au tyran Dion dans le but de le rendre sage. En
vain. En France, cette tare s’accompagne d’un gotlt pour les mé-
taphores militaires, alimenté par I’avant-garde culturelle, un gott
déja stigmatisé par Baudelaire, qui critiquait le recours a des ex-
pressions guerriéres comme typique d’esprits « faits pour la
discipline, c’est-a-dire pour la conformité : des esprits nés es-
claves, qui ne peuvent penser qu’en société. » Si I’Internationale
Situationniste ne s’était déja pas privée d’utiliser ce genre de rhé-
torique, par la suite les membres du Comité Invisible vont y
patauger jusqu’au cou. En bons petits généraux en herbe de I’in-
surrection d’Etat, ils sont en permanence en train de dessiner des
cartes, d’ouvrir des fronts, de nouer des pactes, d’ériger des barri-
cades, d’effectuer des manceuvres. Si le mot stratégie revient si
souvent dans leur bouche, c’est parce que leur « modeste contri-
bution » est de s’offrir en qualité de stratéges du mouvement :
« Est révolutionnaire ce qui cause effectivement des révolutions.
Si cela ne se laisse déterminer qu’apres coup, une certaine sensi-
bilité a la situation nourrie de connaissances historiques aide
beaucoup a en avoir l'intuition » (p. 148). Et qui posséde cette
sensibilité de situation et cette érudition ? Qui mérite donc d’étre
le stratege du parti historique en mesure de « redonner deux
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coups d’avance sur la gouvernance globale » (p. 18) ? Le stra-
tege, c’est-a-dire le condottiere militaire. Exactement ce que la
magistrature italienne reprocha a Toni Negri a la fin des années
70.

Mais si ce qui unit Toni Negri et le Comité Invisible est clair, on a
par contre quelque difficulté a saisir ce qui les divise. A part des
vices de forme. Ils partagent en effet les mémes références théo-
riques. Et il ne s’agit pas seulement de leur passion pour la pensée
autoritaire revue au prisme de la French Theory post-structura-
liste (Foucault, Deleuze et ainsi de suite en baillant), mais aussi
d’une méme vision déterministe de I’histoire. Pour I’'un comme
pour les-autres, le monde créé par la domination ne fait rien
d’autre que refléter et préparer la révolution. Si pour Marx « le
mode de production de la vie matérielle conditionne le processus
de vie social, politique et intellectuel en général. Ce n’est pas la
conscience des hommes qui détermine leur étre ; c’est inverse-
ment leur étre social qui détermine leur conscience », si pour
Engels « la seule organisation dont le prolétariat dispose apres sa
victoire, c’est précisément 1’Etat », si pour Lénine « notre devoir
est de nous mettre a 1’école du capitalisme d’Etat des Alle-
mands... et de ne pas ménager les procédés dictatoriaux pour
I’implanter en Russie », Toni Negri était capable d’écrire de la
méme fagon dans les années 70 que « Le communisme est avant
tout imposé par le capital comme condition de la production...
Seule la construction du capitalisme peut nous donner des condi-
tions véritablement révolutionnaires... la forme capitaliste la plus
avancée, la forme de I'usine, doit étre reprise au sein méme de
I’organisation ouvriere ». Ou est la différence avec un Comité In-
visible qui fait sien le nouvel esprit vainqueur sur le et du
marché, fort du fait que « c’est souvent au moment ou elles at-
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teignent leur degré de sophistication maximal que les civilisa-
tions s’effondrent » (p.93), ou qui écrit que «ce qui fait
positivement [’ouvrier, c’est sa maitrise technique, incarnée, d’un
monde de production particulier » (pp.96-97) ? Déja en 2007 sur
les pas du Manifeste Communiste (« la bourgeoisie n’a pas seule-
ment forgé les armes qui la mettront a mort »), le Comité
Invisible défendait que « la métropole produit aussi les moyens
de sa propre destruction » (1QV, p. 46), et répéte a présent le
méme concept en assurant qu’a terme, « ...le chemin vers la pré-
sence s’en trouve paradoxalement réouvert. Comme nous nous
sommes détachés de tout, nous finirons par nous détacher méme
de notre détachement. Le matraquage technologique nous rendra
finalement la capacité a nous émouvoir de [’existence nue... C’est
sa misere qui, a la fin, abattra la cybernétique » (pp. 118-119).

Méme si les membres du Comité Invisible tournent Toni Negri en
dérision pour sa conviction qu’« i/ existe en permanence sous la
constitution en vigueur une autre constitution, un ordre a la fois
sous-jacent et transcendant, le plus souvent muet, mais qui peut
surgir par instants telle la foudre », cette ironie ne les empéche
pas de nourrir une conviction similaire. Préciser qu’il faut plutot
« repenser [’idée de révolution comme pure destitution » (p. 74)
ne leur sert a rien. Car quelle autre idée se niche derriére leur ex-
hortation a une « destitution » ou « re-configuration », sinon
I’idée blanquiste d’assigner une nouvelle forme a la méme chose
a travers la foudre insurrectionnelle ? La reconfiguration, terme
surtout utilis€¢ en informatique, n’est qu’une disposition différente
d’éléments déja en place. De la méme fagon, destitution est un
terme juridico-institutionnel qui indique que quelqu’un est relevé
de sa charge, en prélude a sa substitution. Dans le cycle de la ré-
novation de la vie de I’Etat, pouvoir destituant et pouvoir
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constituant sont comme le coucher de soleil suivi de 1’aube. Si le
Comité Invisible s’arréte seulement sur le coucher de soleil, ce
n’est pas pour nier I’exercice du pouvoir, mais pour attirer ceux
qui veulent le mettre a bas définitivement, en leur faisant croire
qu’il s’agit de la méme chose afin de les enrdler. Il n’existe pas de
destitution pure a opposer a une autre plus corrompue, ce n’est
que le rideau auquel on s’accroche pour se donner un air insurrec-
tionnel, la feuille de vigne placée sur la honte de sa propre
hypocrisie. On destitue un souverain lorsqu’on le dégage du trone
en le laissant vide pour un changement de la garde. C’est comme
cela que ce pauvre crétin de Giorgio Agamben (philosophe ita-
lien, un des maitres de Tigqun, admiré aussi bien par le Comité
Invisible qui paraphrase les titres de ses livres que par son ami
Toni Negri qui fait des recensions élogieuses de ces derniers),
s’est rendu a Athénes fin 2013 pour enseigner la démocratie aux
Grecs et invoquer la « puissance destituante ». Sur place, il n’a
pas manqué d’exprimer 1’espoir que « le gouvernement de gauche
de Tsipras puisse €tre le signal d’un tournant progressiste en Eu-
rope ». S’il est vrai que « le langage, loin de servir a décrire le
monde, nous aide plutot a en construire un » (p. 45), la teneur du
monde construit par le langage du Comité invisible ne fait aucun
doute — c’est le méme que celui ou habite Toni Negri.

Ce n’est alors peut-&tre pas tout a fait un hasard si le premier titre
de Tigqun publié en Italie I’a été dans une maison d’édition né-
griste (Derive e Approdi), et si aujourd’hui aux Etats-Unis la
méme maison d’édition (Se-miotext(e)) publie aussi bien les
ceuvres de Negri que du Comité Invisible (et de Tiqqun). Par
ailleurs, le Comité Invisible n’est méme pas le premier ecto-
plasme collectif éditorial de renommée internationale, puisqu’il a
été précédé par Wu Ming, dont le principal animateur se définis-
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sait il y a quelques années comme « communiste, ou pire, né-
griste ». Le Comité Invisible et Wu Ming se consacrent tous deux
a I’affabulation, a la mitopoiesi des révoltes et des insurrections.
Mais tandis que les italiens les réduisent en romans littéraires (si
appréciés qu’ils sont débattus au M.L.T.), les francais les trans-
forment en essais de philosophie (si appréciés qu’ils sont
distribués par le M.L.T.). « Omnia sunt communia », en plus
d’avoir été les derniers mots de Thomas Miintzer, est non seule-
ment devenu le titre de 1’avant-dernier chapitre de A nos amis,
mais aussi celui d’une rubrique de Euronomade, le site qui plus
que tous les autres se réfeére a Toni Negri. Et, puisque tous deux
abhorrent avant tout 1’individu, le Comité Invisible bave sur la
commune, tandis que Toni Negri salive sur /e commun. Il n’y a
donc rien d’étrange a ce que Negri ait écrit en 2000 que ’anar-
chisme faisait un concours d’« impuissance » avec le capitalisme
le plus rétrograde, tandis que le Comité Invisible écrit en 2014
que les anarchistes nihilistes ne sont que des « impuissants »
(p. 146). Discordances de tics de langage mises a part, les
louanges tressées a la lutte contre la Grande Vitesse en Val Susa
par le Comité Invisible en 2014 ne différent pas beaucoup de
celles formulées en 2008 par ses concurrents négristes.

Si le Comité fait remarquer que « En alternant les manifestations
en famille et les attaques au chantier du TAV, en ayant recours
tantot au sabotage tantot aux maires de la vallée, en associant
des anarchistes et des memés catholiques, voila une lutte qui a au
moins ceci de révolutionnaire qu’elle a su jusqu’ici désactiver le
couple infernal du pacifisme et du radicalisme » (p. 149) — qui
plus est en faisant suivre ces observations d’un éloge de la poli-
tiqgue par un type pass€¢ de la poésie maudite a la propagande
stalinienne en complimentant le préfet épurateur de Paris — ; pour

56



les seconds « il est notable comment la présence commune de la
dimension institutionnelle et de celle du mouvement a été une des
principales raisons de [’efficacité de [’opposition valsusine... Cet
intense partage d’objectifs et de stratégies a contribué a la créa-
tion d’un cercle vertueux entre agir administratif et participation
d’en bas, qui a marqué le point le plus élevé de [’expérience de
réappropriation du pouvoir décisionnel qui a eu lieu en Val
Susa. » Amen.

Et les admirateurs du Comité Invisible, en quoi se distinguent-ils
des admirateurs de Negri ? Ces derniers sont actifs depuis des dé-
cennies en matiére d’entrisme institutionnel et médiatique, un
chemin qui n’est fréquenté que plus récemment par les premiers :
participation a des listes ¢lectorales, postes d’administration dans
la fonction publique, interviews dans les journaux, apparitions a
la télé. Encore heureux que ce soient les « radicaux » qui feraient
de la révolution « une occasion de valorisation personnelle »
(p. 144) ! Un collegue italien de Benjamin Rosoux et Manon Gli-
bert, philo-négriste conseiller municipal ¢lu dans le Veneto, se
vantait il y a des années d’étre un subversif faisant « des incur-
sions » dans les institutions — un autre bon mot dans I’art du
camouflage qui ne devrait pas manquer sur les étageres de 1’épi-
cerie de Tarnac. D’autres lecteurs du professeur de Padouc n’ont
certes pas attendu que le Comité Invisible découvre le profit révo-
lutionnaire qu’il y a a s’enraciner dans les quartiers et les villages,
pour contribuer a ouvrir des dispensaires populaires tout en étant
présents a travers toute I’Italie dans les luttes pour le logement,
dans les gréves et ainsi de suite. Il s’agit d’un « travail politique
sur le territoire », cheval de bataille de générations de militants
sortis des rangs du Parti communiste qui n’empéche pas les
¢léves du professeur italien de tenir en méme temps un site de
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correspondances directes des barricades du monde entier. Eh oui,
eux aussi vont 1a ou I’époque s’enflamme. Donc, les admirateurs
les plus activistes de Negri théorisent la nécessité de I’entrisme
institutionnel (surtout pour profiter de ses ressources) mais pra-
tiquent aussi l’insurrection. En revanche, les admirateurs du
Comité Invisible théorisent la nécessité de I’insurrection mais
pratiquent aussi 1’entrisme institutionnel (surtout pour profiter de
ses ressources). On peut inverser 1’ordre des facteurs, le résultat
final reste le méme.

Tout cela pour comprendre a quel point les critiques rageuses
énoncées dans 4 nos amis contre '« idéologue » Toni Negri ont
tout de la saveur du fiel réservé a leur principal concurrent et rival
en matiere d’hégémonie culturelle-politique. On est presque at-
tendris lorsque le Comité Invisible écrit que « ceux qui, comme
Antonio Negri, se proposent de « gouverner la révolution » ne
voient partout, des émeutes de banlieue jusqu’aux soulevements
du monde arabe, que des « luttes constituantes » » (p.74), en
voyant comment ceux qui se proposent de commander 1’insurrec-
tion ne voient partout que des « communes », des émeutes de
banlieue jusqu’aux soulévements du monde arabe. Ce qui change
des uns aux autres, c’est uniquement la selle pour enfourcher le
tigre. D’ailleurs, si les enfants enragés transalpins se déchainent
contre leur pére italien, ce dernier semble les supporter avec af-
fection. Récemment, une de ses ¢léves a méme salu¢ par
recension interposée leur « intelligence stratégique ». Qui sait si
elle ne suivra pas les traces de celui qui, ayant abandonn¢ il y a
quelques années la cour de Negri et étant entré dans le catalogue
des éditions La Fabrique, quel hasard !, est aujourd’hui le théori-
cien de cette « autonomie diffuse » dont les zélotes servent en
Italie de point d’appui au Comité Invisible.

58



Et maintenant, trouvez les différences. Allez, faites un effort, la
pomme ne tombe jamais trés loin de 1’arbre ou elle était accro-
chée.
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VIII.

« Le travail de la critique révolutionnaire n’est assurément
pas d’amener les gens a croire que la révolution
deviendrait impossible ! »

Guy Debord, Lettre a Jean-Frangois Martos,

19/12/1986

Voila ce que disait stupéfait le célebre situationniste a propos de
ses anémiques ¢éléves anti-industriels, selon lesquels il ne valait
pas la peine de tant se fatiguer : « i/ est inutile d’abattre la société
marchande : elle s’écroule sous nos yeux. Laissons-la s’effon-
drer, et faisons l'inventaire des outils qui seront nécessaires pour
reconstruire le monde. » L’'un d’entre eux, I’espagnol Miguel
Amords, est ’auteur d’un texte contre le plus important théori-
cien anarchiste insurrectionnaliste contemporain, qu’il définit
comme « le premier agitateur depuis Blanqui a proclamer la pos-
sibilité d’une offensive contre le Pouvoir en plein reflux de la
classe ouvriere. Bien entendu, en prétendant échapper aux condi-
tions historiques a travers [’action décidée de minorités. » Voila
l'autre souci du Comité Invisible : les anarchistes. On ne peut pas
cacher que si I’hypotheése insurrectionnelle est restée vivante au
cours de ces derniéres décennies de pacification sociale — vivante
dans le mouvement et dans les luttes, pas sur le marché éditorial
—, on le doit surtout aux anarchistes, ou plutdt a ceux d’entre eux
qui I’ont toujours défendue, envers et contre tout et tous, affron-
tant aussi bien la répression de I’Etat que le sarcasme d’un
mouvement en perpétuelle attente que les temps soient murs.
C’est tellement connu qu’en France méme, les critiques de la fen-
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tation insurrectionniste, assis au sommet de la théorie radicale en
attendant que le cours de ’histoire transporte le cadavre du capi-
talisme, ne font aucune distinction entre les petits soldats aux
ordres des généraux de la révolution et les évocateurs passionnés
des démons de la révolte, les unissant en un méme chaudron in-
distinct et exécrable.

Pour le Comité Invisible, il est irritant de devoir partager son
logo ; 1l pensait I’avoir enregistré et en posséder toutes les préro-
gatives. Cela est d’autant plus irritant si I’on pense au fait que,
ces dernieres années, le pays le plus insurrectionnel en Europe est
la Gréce, 1a ou la présence anarchiste est la plus forte. De plus,
d’ou sont venues les critiques les plus féroces qui sont tombées
sur le Comité Invisible, sinon des anti-autoritaires ? Mais le Co-
mité¢ invisible se trouve face a une situation plutot délicate,
puisque les anarchistes qui I’ont traduit, publié et diffusé ne sont
pas rares. C'est I’'une des conséquences de son succes commer-
cial. Grace a la Fnac et & Amazon, pour le dire comme un
contemporain de Dante, « sa renommée monta tant que chacun se
faisait son vassal ; si bien qu’en quelques mois il se fit un grand
trésor. S’étant adjoint moult gens et avoirs, il commenga a passer
de pays en pays » (surtout aux Etats-Unis, en Italie, en Alle-
magne). Ainsi voudrait-il d’un c6té en finir avec ces bétes
ennemis de I’Etat si politiquement naifs, mais d’un autre coté il
ne serait pas intéressant pour lui de le faire contre tous. Inutile de
dire qu’il trouve les anarchistes plus adorables lorsqu’ils sont
« vassalisés ».

C’est un probléme qu’il faut affronter de manicre stratégique.
Mais comment ? En déversant dans son livre un peu de tout —
pour changer —, c’est-a-dire des critiques partageables par les
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anarchistes, tout comme des critiques contre ce que les anar-
chistes défendent. Pour tenter d’éviter toute référence explicite
qui pourrait offenser ceux qui lui font la cour (et ont finalement
compris que pour €tre gagnant mieux vaut cesser d’étre anar-
chistes), le Comité Invisible préfére se moquer des hackers ou des
« radicaux ». Quel terme ridicule ! Il est surtout utile pour ne pas
froisser ce qui reste d’orgueil chez ses soupirants libertaires, et
pour éviter d’affronter la substance de 1’anarchisme, c’est-a-dire
la critique de tout autoritarisme.

On a déja vu [dans les chapitres précédents] comment dans A nos
amis 1’apologie de I’insurrection est entrecoupée d’invitations a
I’entrisme tactique, et a quel point les appels a 1’éthique sont sub-
mergés par une incessante exhortation a I’opportunisme politique.
En effet, comment le Comité invisible pourrait-il admettre 1’abs-
tentionnisme, a part en le défendant dans les situations les plus
défavorables ? Quant a la cohérence entre les moyens et les fins,
il la considére non seulement comme une erreur, mais en plus
comme une véritable horreur. A ce propos, plus qu’avec les anar-
chistes ou les surréalistes ou les situationnistes, le Comité
invisible pourrait surtout étre d’accord avec un certain Bernard-
Henri Lévy, selon lequel I’invariance éthique est un truc de « cou-
peurs de tétes ».

En ce qui concerne le coté plus anti-autoritaire présent dans 4 nos
amis, au-dela de I’apologie lyrique des émeutes, il se manifeste a
travers sa critique déterminée contre toute gouvernabilité et toute
prétention de 1égitimité constitutionnelle. Une critique qui serait
partageable si elle n’était, en plus de se voir contredite par la vo-
lonté destituante, liée au mépris de la liberté individuelle. Il s’agit
d’un des points cardinaux de 1’anarchisme, mais le Comité Invi-
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sible préfere 1’attribuer a la mentalité hacker pour mieux lancer sa
charge, tout en visant ailleurs : « La liberté et la surveillance, la
liberté et le panoptique relevent du méme paradigme de gouver-
nement. L’extension infinie des procédures de controle est
historiquement le corollaire d’une forme de pouvoir qui se réalise
au travers de la liberté des individus » (p. 127), « La liberté indi-
viduelle n’est pas quelque chose que 1’on puisse brandir contre le
gouvernement, car elle est justement le mécanisme sur lequel il
s’appuie, celui qu’il régle le plus finement possible afin d’obtenir,
de I’agrégation de toutes ces libertés, I’effet de masse escompté »
(p. 128), « La cause de la liberté individuelle est ce qui leur inter-
dit de constituer des groupes forts capables de déployer, par-dela
une série d’attaques, une véritable stratégie ; c’est aussi ce qui fait
leur inaptitude a se lier a autre chose qu’eux, leur incapacité a de-
venir une force historique » (p. 129). Ca fait froid dans le dos,
non ? Il faut étre ingouvernables, mais non pas pour faire ce
qu’on veut, plutot pour faire ce que veut... qui ? La situation ? La
commune ? L’insurrection ? Le parti historique ? Ou ses fins stra-
teges invisibles ?

Des stratéges qui se font fort également d’un des autres argu-
ments préférés des amis de I’Etat, celui qui rend supposément
cette institution matériellement inévitable. En braves adultes, ils
font peser sur la révolte infantile la délicate situation générée par
la complexité technique du monde actuel, qui a atteint avec le nu-
cléaire un point de non-retour : « Tant que nous ne saurons pas
comment nous passer des centrales nucléaires et que les déeman-
teler sera un business pour ceux qui les veulent éternelles,
aspirer a l’abolition de I’Etat continuera de faire sourire ; tant
que la perspective d’un soulevement populaire signifiera pénurie
certaine de soins, de nourriture ou d’énergie, il n’y aura pas de
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mouvement de masse décidé » (pp. 95-96).

A part le fait que 1’abolition de I’Etat fera toujours sourire, vu que
sa fin sera imposée par la force d’en bas et qu’il est impossible
qu’elle soit le fruit d’une délibération venue d’en haut (parce que
c’est cela la définition d’abolition — c’est la méme ambiguité
présente dans le concept de destitution), la révolution n’était-elle
pas ce frein de secours d’un train se dirigeant vers le précipice ?
Avant de le tirer, faut-il vraiment « agréger toute [’intelligence
technique » (p. 97), c’est-a-dire devenir familiers avec les experts
présents a bord et le chef de train afin de connaitre avec précision
le tableau de commandes, la vitesse de marche, le frottement sur
les rails, ’inclinaison des courbes, la force du vent, I’humidité de
I’air, la composition du terrain environnant, la présence d’ambu-
lances et d'hopitaux dans les parages... et s'il y a assez de
nourriture, d’eau et de papier-toilette pour tous ? Toujours en
équilibre, le Comité Invisible déclame d’abord avec des accents
lyriques I’immédiateté du geste, puis recommande a son propos
des études d’experts. De la barricade ici et maintenant, on re-
tourne dans la salle d’attente de Benjamin. Pour surgir, la
question révolutionnaire doit faire ses comptes par avance, et si
elle veut qu’ils tournent rond, elle doit proposer, sinon un pro-
gramme politique, au moins un programme technique
satisfaisant : « Pour une force révolutionnaire, il n’y a pas de
sens a savoir bloquer [’infrastructure de [’adversaire si elle ne
sait pas la faire fonctionner, le cas échéant, a son profit » (pp. 98-
99).

Mais quoi, I’insurrection ne pouvait donc pas surgir partout, a
n’importe quel moment, sous n’importe quel prétexte, en étant
I’imprévu qui saute a la gorge, bouleverse la normalité par son in-

64



tensité, etc. etc. ? Si, mais ca c’est la rhétorique pour attirer les ni-
gauds libertaires. En réalité, sans les bonnes connaissances et
compétences, celles qui ne se trouvent qu’en haut, I’insurrection
est condamnée a €chouer : « sans idée substantielle de ce que se-
rait une victoire, nous ne pouvons qu’étre vaincus. La seule
determination insurrectionnelle ne suffit pas ; notre confusion est
encore trop épaisse » (p. 137). Apres avoir jeté par la porte la né-
cessité de conditions historiques favorables défendues par des
dinosaures marxistes, la voila qui rentre par la fenétre.

Blanqui est pratique comme chiffon a agiter dans la bataille, mais
c’est Marx qui sert de couverture pour réchauffer ses nuits. Que
vienne I’insurrection, donc, mais seulement aprés qu’ingénieurs
nucléaires, techniciens informatiques et autres ordures variées
aient été séduites par le bagout du Comité Invisible et 1’aident a
faire fonctionner a son profit l'infrastructure de [’adversaire,
c’est-a-dire 1a ou selon lui « réside le pouvoir ».

Prise pour cible parce que « gargarisée » par les anarchistes si
méprisés, selon le Comité Invisible la guerre sociale a un vice :
en « amalgamant sous une méme appellation les offensives me-
nées « par ['Etat et le Capital » et celles de leurs adversaires,
elle place les subversifs dans un rapport de guerre symétrique...
L’idée de guerre sociale n’est en fait qu’'une mise a jour ratée de
celle de « guerre de classe », maintenant que la position de cha-
cun au sein des rapports de production n’a plus la clarté formelle
de ['usine fordiste » (pp. 157-158). C’est avec un certain embar-
ras — considérant que la symétrie de ceux qui combattent le
pouvoir est toujours moins préoccupante que I’harmonie avec le
pouvoir de ceux qui se trouvent a ses cOtés — que nous nous per-
mettons de faire remarquer qu’il est absolument impossible que
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ces doctes révolutionnaires francais pensent vraiment que le
concept de « guerre sociale » soit un amalgame li¢ a la fin du for-
disme. En laissant de coté I’antiquité, la premiére révolutionnaire
a avoir évoqué cette locution fut probablement la communarde de
leur pays André Léo, qui nomma ainsi son discours prononcé a
Lausanne en septembre 1871 lors d’un Congres pour la Paix. Se
pronongant contre la neutralité pacifiste restant aveugle et inerte
face a tout massacre social, André Léo semblait pourtant attribuer
au seul pouvoir I’exclusivité de la guerre sociale. Dans ses mots
en effet, celle-ci faisait des victimes parmi les pauvres et les pro-
létaires. Mais d’autres subversifs étaient d’un tout autre avis,
comme ceux de Bruxelles qui en 1886 employérent ce terme de
guerre sociale comme titre de leur journal, « organe communiste
anarchiste ». Et ceux qui en 1906 en France ou en Italie en 1915
publierent d’autres journaux avec ce méme titre n’étaient pas plus
que ceux de Bruxelles des orphelins de I’ouvriérisme : le journal
des premiers réunissait socialistes révolutionnaires et anarchistes
antimilitaristes, celui des seconds donnait au contraire la parole
aux anarchistes interventionnistes [partisans de I’entrée en guerre
de I'Italie].

Le concept de guerre sociale, vu comment il est né et malgré les
divergences entre ses défenseurs successifs, n’a jamais rien amal-
gamé et ne s’est jamais intéressé¢ au fait que les usines soient
ouvertes ou fermées, centrales ou marginales dans la production
capitaliste. Son sens depuis longtemps peut étre résumé comme la
simple négation de la paix sociale, une locution commune utilisée
pour indiquer la cohabitation pacifique entre gouvernants et gou-
vernés, exploiteurs et exploités, oppresseurs et opprimés, ou
comme chacun veut bien le dire. De la méme maniere, I’adjectif
« sociale » vise a exclure la dimension politique et institutionnelle
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de cette conflictualité, parce que la guerre sociale ne vise par
exemple pas a provoquer une crise ministérielle par d’autres
moyens, plus brutaux. Il n’est donc pas étonnant que ceux qui ne
veulent pas désigner I’ennemi pour des raisons d’opportunité po-
litique (« Notre force ne naitra pas de la désignation de
[’ennemi », p. 231), préférent utiliser la stratégie comme remede
(déclinée a travers ses différentes formes plus de 40 fois dans 4
nos amis). Tout comme il n’est pas €tonnant que ceux qui éter-
nuent face a de vieux concepts anarchistes, se remplissent ensuite
la bouche avec un terme comme parti, en pensant le sauver des
acariens poussiéreux qui le recouvrent en y ajoutant I’adjectif Ais-

torique.

Si on s’intéresse ensuite a la critique du concept anarchiste de ré-
volution par le Comité Invisible, elle est tout simplement
pathétique. Afin de la rendre plus confortable, savez-vous ce que
fait le Comité ? Il la tire d’une phrase écrite en 1892 par un Emile
Henry agé de vingt ans, alors en polémique avec Malatesta : « Le
radical se définissant comme producteur d’actions et de discours
radicaux, il a fini par se forger une idée purement quantitative de
la révolution — comme une sorte de crise de surproduction
d’actes de révolte individuelle. « Ne perdons pas de vue, écrivait
déja Emile Henry, que la révolution ne sera que la résultante de
toutes ces révoltes particulieres. » L’ Histoire est la pour démen-
tir cette these : que ce soit la révolution frangaise, russe ou
tunisienne, a chaque fois, la révolution est la résultante du choc
entre un acte particulier — la prise d’'une prison, une défaite mili-
taire, le suicide d’un vendeur de fruits ambulant — et la situation
générale, et non la somme arithmétique d’actes de révolte sépa-
rés. En attendant, cette définition absurde de la révolution fait
ses degats prévisibles... » (p. 146).
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Bon, a part le fait qu’un acte de révolte pourrait trés bien devenir
un de ces actes particuliers déchainant une insurrection — c’est
justement ce qui a été tenté aussi bien par 1’anarchiste Bresci que
par le communiste Van der Lubbe —, & part le fait que dans ce
méme texte Henry reconnaissait non seulement la nécessité du
communisme mais aussi la diversité¢ d’attitudes qui conduisait
d’autres révolutionnaires a vouloir organiser les prolétaires, ou
donc serait aujourd’hui en circulation cette idée arithmétique de
la révolution ? La vue d’un arbre n’annonce pas une forét, tout
comme une photo ne confirme pas une vérité internationale.
Charger I’air de la situation générale de poudre noire, la domina-
tion le fait déja, en imposant a tous une existence sans joie mais
désormais aussi sans sécurité dans la survie. Il n’est donc pas
étrange que les anarchistes se préoccupent de partir a la recherche
de I’¢étincelle et, ne pensant pas qu’elle se manifeste en appliquant
une science exacte, s’emparent d’allumettes et incitent a en allu-
mer le plus possible. Pour le Comité Invisible, cela n’est pas
étrange, c’est juste erroné. Peut-étre parce que de cette manicre
on tombe dans la « tyrannie de l’informel » contre laquelle il faut
garder le réflexe de lever le bouclier de la joyeuse « discipline »
(p. 236).

Afin de démonter le « radicalisme », selon lui synonyme d’anar-
chisme, le Comité Invisible n’hésite pas a recourir a la
manipulation. Comme si « le radical ne vivait que pour faire fris-
sonner le pacifiste en lui-méme, et vice versa. Il n’est pas fortuit
que la Bible des luttes citoyennes américaines depuis les années
1970 s’intitule : Rides for Radicals, de Saul Alinski » (p. 143). En
effet, non, ce n’est pas fortuit. Et pas parce que radicaux et ci-
toyennistes seraient les deux faces d’'une méme médaille
désormais hors jeu, mais parce qu’en anglais « radical » signifie
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de manicre générale quelqu’un qui veut changer la société. C’est
comme cela qu’étaient nommeés les communistes, les socialistes,
les syndicalistes, les anarchistes, les fascistes, les nazis... sans
distinction. Saul Alinski était ainsi un « radical » de gauche et
avec son dernier livre (dont le sous-titre était Manuel pragma-
tique pour radicaux réalistes), il voulait laisser un guide utile aux
organisateurs de communautés afin qu’ils soient en mesure d’unir
les personnes qui vivaient sur un méme territoire dans une action
collective contre le pouvoir. I/ n’est pas fortuit que ce soit le
meéme objectif que celui poursuivi par le Comité Invisible, qui a
ici recours au plus dégueulasse des expédients : attribuer aux
autres sa propre bible. Une bible qui, aprés avoir inspiré la pensée
mercantile grace au « nouvel esprit du capitalisme », est revenue
pour dicter ses commandements chez les subversifs attirés par les
cours de la Bourse. En effet, c’est le Comité lui-méme qui vend
sur le marché ce que « nous explique un entrepreneur a la mode :
il faut s’organiser, trouver d’autres gens, apprendre a se
connaitre, travailler ensemble, recruter d’autres personnes moti-
vées, former des réseaux, bousculer le statu quo » (p. 178).

La critique du Comité Invisible ne léve pas le voile sur la misere
des anarchistes, mais sur la sienne. Notamment parce que I’idée
quantitative de révolution concerne bien plus ceux qui ne veulent
pas rester isolés de la population, une hantise qui dans la soif
d’arriver a la somme arithmétique de politiciens et de techniciens
séparés, est en train de produire les dégats prévisibles d’un colla-
borationnisme plus joyeux que dépressif.
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IX.

« 1l faut construire des ponts, pas des murs. »
Pape Francois ler

Mais le Comité Invisible ne se cantonne pas a la sphére des idées,
il descend aussi sur le terrain, au milieu des anarchistes en chair
et en os. Il le fait dans la souffrance, trouvant incompréhensible
que puissent exister des individus qui consideérent que la liberté
est incompatible avec I’autorité. Doublement incompréhensible,
tant parce qu’il ne reconnait pas les individus, que parce qu’il est
convaincu que liberté rime avec institution. Son incapacité a ac-
cepter ne serait-ce que leur existence est telle que les anarchistes
se révelent une énigme de mauvais golit a ses yeux : une catégo-
rie sociale a énumérer entre les retraités et les fonctionnaires, ou
une identité politique accolée aux rebelles, a distiller parmi la po-
pulation (cette population saine, normale, équilibrée, donc
persuadée que la liberté est produite et protégée par 1’autorité).

En proie aux démangeaisons que lui provoque I’anti-autorita-
risme, le Comité Invisible commence a se gratter en séparant les
bons-a-soigner des mauvais-a-eradiquer. Les bons anarchistes
sont ceux qui, par exemple en Italie, ont appris que « Dans cette
époque, il faut consideérer le tact comme la vertu révolutionnaire
cardinale, et non la radicalité abstraite ; et par « tact » nous en-
tendons ici ’art de ménager les devenirs-révolutionnaires. 1l faut
compter au nombre des miracles de la lutte dans le Val Susa
qu’elle ait réussi a arracher bon nombre de radicaux a l’identité
qu’ils s’ étaient si péniblement forgée. Elle les a fait revenir sur
terre. Reprenant contact avec une situation réelle, ils ont su lais-
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ser derriere eux une bonne part de leur scaphandre idéologique,
non sans s attirer [’inépuisable ressentiment de ceux qui restaient
confinés dans cette radicalité intersidérale ou [’on respire si
mal » (p. 149). Beaucoup de vieux déserteurs italiens ont en effet
répondu a I’ Appel et se sont engagés pour s’ébattre dans I’agora
— mi-assemblée, mi-marché — d’un citoyennisme terre-a-terre a
I’air stérilisé, remportant ainsi I’inépuisable estime des maires,
des parlementaires, des prétres, des syndicalistes, des journalistes,
des animateurs de télévision. De plus, ils ont poussé leur tact jus-
qu’a accomplir le miracle supplémentaire de ne pas non plus
déranger les délateurs. Evidemment c’est ¢a le peuple qu’ils
aiment, ce qui faisait défaut a leur vie d’avant.

Qu’ils soient anarchistes plus personne ne s’en rend compte, pas
méme eux. Ils ont renouvelé leur garde-robe non seulement dans
les placards, mais aussi dans les tétes, dans les bouches et dans
les cceurs. Plus aucun journaliste ne pourrait se lamenter de leur
autisme, de leur balbutiement barbare, ils ont enfin compris que
« La tache révolutionnaire est devenue partiellement une tdache
de traduction. Il n’y a pas d’espéranto de la révolte. Ce n’est pas
aux rebelles d’apprendre a parler I’anarchiste, mais aux anar-
chistes de devenir polyglottes » (p.233). L’espéranto est cette
langue internationale construite en s’inspirant des langues déja
existantes, qui contribuent toutes a la construire. Selon les inten-
tions de son inventeur, I’espéranto aurait dii permettre a tous les
étres humains de communiquer et de se comprendre, sans hégé-
monies linguistiques, et en maintenant vivantes les diverses
langues d’origine, y compris celles qui risqueraient sinon de
s’éteindre, écrasées par les langues plus répandues. Un espéranto
de la révolte, ne serait-ce pas magnifique ? Pas le moins du
monde, puisque ceux qui veulent ménager leur devenir-meneurs
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ont la prétention que le langage anarchiste disparaisse, et que les
anarchistes apprennent finalement a s’exprimer en politicien auto-
ritaire.

Fatigués de rester toujours seuls, en-dehors et frustrés dans leur
ambition de popularité, nombre d’anarchistes ont cessé¢ de se
prendre pour eux-mémes. C’est arrivé dans le passé, cela continue
a arriver aujourd’hui. Il existe en fait une longue tradition
d’(ex)anarchistes disposés a se mettre au service des aspirations
autoritaires des autres. Si autrefois les autoritaires devaient rem-
porter un triomphe révolutionnaire dans la rue pour pouvoir
enroOler les libertaires parmi leurs employés (il suffit de penser a
Victor Serge, passé des pas d’Albert Libertad aux ordres de Léon
Trotsky), c’est seulement grace a la misére des temps présents
qu’il suffit de nos jours d’un succes éditorial en librairie.

Si le Val Susa constitue un délice en matiere d’anarchistes pour le
Comité Invisible, Athénes constitue un calvaire. « Quiconque a
vécu les jours de décembre 2008 a Atheénes sait ce que signifie,
dans une métropole occidentale, le mot « insurrection » »
(p. 133), et sait aussi que c’est la que le « mouvement anarchiste
est plus fort que partout ailleurs » (p. 136). Mais la conclusion
logique que ’on pourrait tirer de ces deux constats est catastro-
phique pour le Comité Invisible, qui se met en travers pour la
déjouer : « Les anarchistes, en verité, étaient dépassés par cette
vague de rage sans visage. Le monopole de [’action sauvage et
masquée, du tag inspiré et méme du cocktail Molotov leur avait
été ravi sans fagon. Le soulevement genéral dont ils n’osaient
plus réver était la, mais il ne ressemblait pas a l’'idée qu’ils s’en
étaient faite » (p. 134). Les anarchistes, a la différence des autori-
taires chers au Comité, n’ont jamais eu pour ambition le
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monopole de la révolte, mais visent a sa généralisation. Ce qui les
a submergés n’a par conséquent été que la joie de voir cette rage
se répandre.

Ce qui amene « en verité » le Comité a minimiser la présence
anarchiste lorsqu’il encense I’insurrection grecque, et a la souli-
gner lorsqu’il évoque la contre-insurrection qui a suivi, est bien
trop évident. Les anarchistes doivent disparaitre. C’est pour cette
raison que le Comité n’hésite pas a spéculer ignoblement sur la
mort de trois employés de banque advenue au cours d’une mani-
festation — a cause d’un molotov lancé rituellement et non
stratégiquement ? — rappelant I’effet retentissant de cet événe-
ment sur le mouvement anarchiste grec. Et c’est toujours pour
cette raison qu’il s’extasie tout d’abord devant les « bandes »
(p. 134) qui « tenterent de rester fidéles a la percée que le mois
de décembre avait ouverte » (p.134), par exemple en portant
« l’attaque a un niveau supérieur » (p. 134), pour ensuite cracher
sur celles formées par « une fraction des anarchistes » (p. 146)
qui s’autoproclame nihiliste, puisque « le nihilisme, c’est I’'im-
puissance a croire a ce a quoi l’on croit pourtant — ici, a la
révolution » (p. 146). Donc, selon le Comité Invisible, les anar-
chistes qui identifient I’ennemi et passent a ’action ne sont que
des impuissants. Des idiots, et méme des maladroits, qui
cherchent a combler le « hiatus qui régne entre leurs discours et
leurs pratiques, entre leurs ambitions et leur isolement » (p. 145).
S’ils étaient malins, ils n’iraient pas a la rencontre des hommes de
pouvoir avec une arme a la main. Ils feraient comme ces anar-
chistes italiens génés de I’étre, qui savent bien comment faire
coincider discours et pratiques sans trébucher sur un hiatus : d’un
coté en langant des reproches citoyennistes, de 1’autre en luttant
en compagnie de bureaucrates, de prétres et de délateurs (une
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prestation récompensée de temps en temps par la concession de
quelque faveur). Quand le Comité Invisible critique le « couple
infernal » radicalisme-pacifisme, il accuse la dichotomie, la sépa-
ration, préférant soutenir leur possible cohabitation. Les
révolutionnaires doivent enfin apprendre a étre avec les réfor-
mistes, et les réformistes doivent apprendre a étre avec les
révolutionnaires. Une nouvelle fois, son idée fixe est de répéter la
nécessité de mettre fin a I’opposition et a I’incompatibilité. Dans
les dernieres pages du livre, il le répete pour la éniéme fois, par
célébrité interposée, en le faisant dire au philosophe de 1’anti-ins-
titutionnalisme institutionnel qui fait quasiment figure de beau-
pere théorique de Toni Negri. La parole est a Michel Foucault :
« La logique dialectique, c’est une logique qui fait jouer des
termes contradictoires dans [’élément de I’homogene. Et a cette
logique de la dialectique je vous propose de substituer, plutot,
une logique de la stratégie. Une logique de la stratégie ne fait
pas valoir des termes contradictoires dans un élément de |’homo-
gene qui promet leur résolution en une unité. La logique de la
stratégie, elle a pour fonction d’établir quelles sont les
connexions possibles entre des termes disparates et qui restent
disparates. La logique de la stratégie, c’est la logique de la
connexion de I’hétérogene et ce n’est pas la logique de [’homogeé-
néisation du contradictoire » (p. 229).

Le Comité Invisible n’aime pas la logique dialectique parce
qu’elle annule les contradictions, les aplanit en une unité. Il pré-
fere la logique stratégique qui cherche leurs liens, maintenant
ainsi les contradictions vivantes. Foucault et Mao, Foucault et le
parti communiste, Foucault et le parti socialiste, Foucault et Kho-
meyni... ils étaient différents mais ils étaient aussi unis — par la
disponibilit¢ du premier a se faire défenseur du second. Liés.
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Connectés. La connexion est I’union intime entre deux ou plu-
sieurs €léments différents, le lien d’interdépendance étroite entre
des faits ou des idées. Ce qui permet un contact entre ce qui est
séparé. Un pont, pas un mixeur ni un mur. Mais cette logique
stratégique n’est pas mise en ceuvre uniquement pour obtenir
« l'unification » a I’intérieur du mouvement révolutionnaire, une
« unification » a réaliser non pas a travers 1’identification de I'en-
nemi, mais par « [’effort fait pour entrer les uns dans la
géographie des autres » (p.231) — c’est-a-dire lorsque les anti-
autoritaires se connecteront aux autoritaires pour devenir comme
cul et chemise, main d’ceuvre noire au service du drapeau rouge.
Elle est aussi théorisée et appliquée y compris a [’égard de l'en-
nemi, un ennemi en possession de secrets techniques sur
comment faire fonctionner le monde et que nous devrions rencon-
trer. Non pas pour devenir un tout, mais pour eétre
interdépendants. L’un dans la géographie de I’autre ?

Pour le Comité Invisible, autorité et liberté sont bien des éléments
hétérogeénes, mais pas en opposition absolue. C’est pour cela
qu’ils doivent étre mis en contact ici ou la. Pour nous, a I’inverse,
ces deux éléments sont non seulement différents, mais aussi
contradictoires et incompatibles. Ces ponts doivent étre minés.
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« La résidait le cauchemar des fondateurs de 1’Etat mo-
derne : un pan de collectivité se détache du tout, ruinant
ainsi ’idée d’une unité sociale. Deux choses que la « socié-
té » ne peut supporter : qu’une pensée puisse étre incorpo-
rée, c’est-a-dire qu elle puisse prendre effet sur une existence
en termes de conduite de vie ou de maniere de vivre ; que
cette incorporation puisse étre non seulement transmise,
mais partagée, communisée. Il n’en faut pas plus pour que
[’ON ait pris I’habitude de disqualifier comme « secte »
toute expérience collective hors controle. »

Appel

Le cauchemar des stratéges du coup d’Etat est qu'une partie du
mouvement fasse sécession, sapant 1’idée d’une unité de classe,
d’une communauté a partager. Il y a deux choses que la politique
ne peut pas tolérer : qu’une pensée puisse tre appropriée, c’est-a-
dire qu’elle puisse avoir un effet sur I’existence de quelqu’un en
termes de comportements ou de maniere de vivre (comme
I’éthique) ; que cette intériorisation puisse non seulement étre vé-
cue de maniere privée, mais aussi théorisée ouvertement (pour
étre rendue 1maginable et donc généralisable). Tout cela est suffi-
sant pour que soit généralement taxée d’« isolement» ou
disqualifiée comme « secte » toute expérience individuelle ou
collective hors contrdle.

Gilinther Anders montrait déja comment cette société qualifie
d’introvertis ceux qui veulent protéger leur individualité d’une
modernité toujours plus intrusive et d’extravertis ceux qui,
n’ayant rien a protéger, étant vides de pensées et de valeurs, ac-
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ceptent de bon gré la consommation de n’importe quelle mar-
chandise et fétiche. Aujourd'hui, ces individus introvertis
paraissent méme « dogmatiques » et « rancuniers » dans leur re-
fus d’apprendre comment on est au monde. L’étre humain en
chair et en os ne doit plus avoir la moindre individualité, il ne doit
pas avoir d’idées, de gotts, d’attitudes, de désirs, de valeurs a lui,
qui le distinguent et le rendent unique et singulier. Non, de la fi-
gure de 'unique on doit passer a celle de 1’étre quelconque, qui,
pour le Comité Invisible, n’est que le « siege d’'un jeu conflictuel
de forces dont les configurations successives ne dessinent guere
que des équilibres provisoires » (p. 140). Apres avoir lu des pa-
roles aussi répugnantes — apologie de ’homme-amibe, du Zelig
multiforme modelé et fagonné par la situation externe — nous ne
pouvons pas nous empécher de penser a ce qu’écrivait Georges
Henein en 1947 : « L’homme est tout ce que I’on veut sauf quel-
conque. C’est une des tristes réussites de la société de I’avoir
convaincu qu’il était quelconque, et, par la, entrainé a le devenir.
L’Homme Quelconque (la nouveauté n’est que dans les majus-
cules) n’est pas un legs du fascisme — c’est une création de la
Révolution frangaise. Tout le monde étant citoyen, et tous les ci-
toyens étant égaux, il va falloir une magnifique bureaucratie
pour administrer cette égalité, mesurer les parts, freiner les em-
piétements. Or toute bureaucratie a besoin que les hommes se
ressemblent. A force d’écrire : « Signes distinctifs : néant », le
bureaucrate persuade sa victime non seulement qu’il n’est rien
en elle qui la distingue, mais d’abord, qu’elle n’a pas a se distin-
guer». C’est la méme persuasion que les bureaucrates de
I’insurrection voudraient inculquer a leurs amis-clients.

S’il n’était pas perdu dans le labyrinthe de la double-pensée, le
Comité Invisible se rendrait compte de la contradiction qui rend
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sa pensée réactionnaire. Parce qu’on ne peut servir et subvenir en
méme temps. On ne peut pas inciter a déserter ce monde, railler le
« refus infantile ou sénile d’admettre [’existence de [’altérité »
(p. 140) en rappelant la « connexion souterraine entre la pure in-
tensité politique du combat de rue et la présence a soi sans fard
du solitaire » (p. 15), pour ensuite, en proie a la panique de I’iso-
lement qui en découle, se dresser contre cette désertion en la
taxant d’« apologie purement idéologique » (p. 143) de celui qui
« 8’absout de toute participation a “l'existant” » (p. 143).

C’est soir I’un soit 1’autre. La ou le Comité devrait faire un choix,
il se limite au final a ne soutenir la désertion ou la sécession que
dans les mots. Dans les faits, tout son discours n’est qu’un inter-
minable appel a I’enrdlement et a la carriere militaire. Voila
pourquoi les anarchistes, du moins ceux qui ne regrettent pas de
I’étre, lui sont si insupportables. Car n’étant pas mus par I’ambi-
tion politique mais par une tension éthique, ils n’ont pas peur de
la solitude, ni d’€tre mis au ban. Ils ne sont pas a la marge de la
société pour se prévaloir d’une radicalité sur le marché de la poli-
tique, mais parce que c’est 1a que le conflit entre ’ordre de ce
monde et le désordre de leurs passions les jettent. Quand ils ex-
priment ce qu’ils pensent, ils ne le soupésent pas avant sur la
balance des opportunités en termes de consensus. Et n’étant nul-
lement attirés par les ermitages solitaires, davantage contraints de
les subir que de les choisir volontairement, ils ne se limitent pas a
abandonner ce monde avec ses sirénes, mais invitent aussi les
autres a aller en-dehors (au lieu de rester piégés a I’intérieur des
institutions). Et de 1a, a partir de cet en-dehors des institutions, ils
cherchent a s’organiser pour partir a 1’attaque. La désertion ne vi-
sant pas a devenir une commune alternative et bucolique, elle
constitue alors un premier pas vers la révolte.
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Comme nous I’avons déja dit, la désertion est un abandon : plus
d’uniformes, plus d’ordres, plus de défilés, plus d’entrainements,
plus de saluts au drapeau. Plus de casernes, plus de garde-a-vous.
Les rangs se rompent et ne se recomposent pas. Ou vont les dé-
serteurs ? Dans les bois, dans les espaces ou I’ennemi ne met pas
les pieds. Et avec eux ils n’emportent rien de leur vie précédente,
rien sinon quelques instruments utiles a leur besogne. A la difte-
rence du passé, ou existait encore la possibilit¢é d’un espace
physique inconnu ou trouver refuge et organiser non seulement
une maniere de vivre différente, mais aussi une contre-attaque —
de la forét de Sherwood de la légende au quilombo brésilien de
I’histoire — c’est la planéte entiére qui est de nos jours sous 1’ceil
vigilant du pouvoir. Il n’existe quasiment plus de territoires impé-
nétrables, de terres inconnues peuplées par de fiers sauvages,
comme le sait bien Theodore Kaczynski. Méme dans les métro-
poles, les quartiers ou la police n’ose pas entrer sont de moins en
moins nombreux. La forét du déserteur n’est donc plus tant a por-
tée de main, qu’a portée de I’esprit. C’est un imaginaire qui, face
a une réalité totalement produite par 1’économie et par la poli-
tique, ne peut que réagir avec une “indifférence créatrice”. On ne
demande rien de ce qui est, parce qu’on veut donner vie a ce qui
n’a jamais été, et encore moins sous forme d’Etat. Cet imaginaire
longtemps répandu, qui cultivait une haine viscérale contre tous
les uniformes et percevait les valeurs dominantes comme étran-
geres, est trés différent de celui d’aujourd’hui avec sa tolérance
civique.

D’ou est né ce que les idiots occidentaux appellent le mal
d’Afrique 7 Apres avoir vécu un moment dans un endroit ou ne
régnent pas les lois, les us, les coutumes, les rythmes auxquels
nous sommes habitués et par lesquels nous sommes domestiqués
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— et aprés avoir découvert que non seulement on y vit aussi,
mais qu’on y vit largement mieux ! —, comment pourrait-on ne
pas éprouver une profonde nostalgie ? Mieux vaut marcher sur un
sentier ou faire la queue sur 1’autoroute ? Mieux vaut jouer et rire
avec les personnes que I’on connait et que 1’on aime ou passer ses
journées devant un écran ?

Si le folklore exotique organisé€ par les agences de tourisme par-
vient déja a perturber ceux qui ont un portefeuille a la place du
ceeur, alors imaginez les nomades ou les tribus sauvages. L’ indé-
pendance de ces « hommes rouges » des foréts d’Amazonie, de
ces « hommes bleus » du Sahara, nait et grandit grace a leur isole-
ment de la civilisation des hommes gris de 1’argent. Quand les
membres des tribus primitives d’Amazonie voient un journaliste,
ils ne se font pas interviewer, ils lui tirent souvent dessus ou lui
tournent le dos. Pour les Touaregs, la vie est une lutte contre le
régne de la mort, et leur but n’est pas de renverser le roi (qui re-
présente la mort) pour prendre sa place, mais de mettre la vie a la
place du roi. Si un poécte anarchiste individualiste du début du
20¢me siecle, fier de vivre aux marges de la société, se dressait
contre la médiocrité des revendications « ventristes », un pocte
touareg des années 2000 affirme que ses vers remplis de colére
luttent « contre 'impensable, contre le ventre, contre la logique
de [’estomac », puisque « je me fous royalement de donner aux
gens une dose d’esthétisme, ou que les autres pensent ou révent
les mémes pensées et réves que moi. Je n’ai pas besoin de sujets
ou d’esclaves. Dans [’Acte je fournis les instruments pour com-
prendre ma pensée, mais de maniere a ce que chacun puisse le
faire lui-méme dans la construction de sa pensée.» Non pas
I’ambition politique de parvenir a une intelligence partagée a tra-
vers le consensus, mais plutot la tension utopique d’ouvrir
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d’autres et d’infinis horizons a travers la révolte — tension qui, si
elle apparait dans des contextes si différents, ne peut étre liquidée
comme de la fidélité a une tradition idéologique.

En pensant I’éthique comme un instrument aux mains de la poli-
tique, le Comité Invisible consideére que le tissu éthique du
mouvement anarchiste espagnol du début du 20éme siecle (qu’il
définit hypocritement comme « ouvrier » pour lui rendre hom-
mage) avait pour origine le lien, la vie qui en se diffusant dans
toutes ses activités unissait les participants. Mais qu’est-ce qui
¢tait a I’origine de ce lien, qu’est-ce qui poussait ces hommes et
ces femmes a mener cette vie, si ce n’est une idée, une vision
commune du monde ? Ils ne se battaient pas pour éprouver des
sensations intenses ou consistantes ou denses ou fines, mais pour
construire un monde qui refléterait ce qu’ils avaient dans la téte et
dans le cceur. C’était le partage d’une idée, dans leur cas 1’idée
d’un monde sans rapports de pouvoir, une idée devenue chair et
sang, c’était de 1’affinité. Le Comité Invisible voudrait recréer ce
lien, mais en se débarrassant d’une idée si envahissante qu’elle
finirait par le géner dans ses affaires-en-devenir. 1l en a une telle
horreur qu’il s’empresse dés le début de préciser que ce qui
manque aujourd’hui ce n’est pas une conscience critique diffuse,
mais une « »perception partagée de la situation » (p. 17). Comme
si la perception n’avait rien a voir avec la conscience, mais seule-
ment avec ce qui est établi par une intelligence partagée, comme
si une situation pouvait étre détachée d’une perspective.

On peut observer ici toute la différence entre une action qui nait
d’en bas poussée par une éthique vitale, et celle qui trouve son
origine en haut, dans une politique stratégique. Dans le premier
cas c’est a chaque individu unique, chaque étre humain en chair
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et en os, d’affronter la vie sur la base de ses idées, de ses valeurs
et de ses désirs. Et plus ceux-ci sont clairs et approfondis, plus
son action peut étre féconde. Dans le second cas a I’inverse, ce
qui prévaut ce sont les manceuvres, les machinations, les intrigues
de quelques illuminés pour qui tous les autres ne sont que de la
main d’ceuvre, des pions a pousser sur 1’échiquier de leur straté-
gie. La réflexion et la critique sont a éviter, parce que 1’objectif
n’est pas de faire en sorte que chacun devienne responsable de
soi-méme. Au contraire, les pions se déplacent avec plus de facili-
té s’ils sont privés de conscience ; il suffit pour cela qu’ils se
contentent d’avoir une « perception » commune, et qu’ils ap-
prennent par cceur les refrains de I« intelligence partagée ».

Naturellement, pour le Comité Invisible, toute cette critique n’est
que de la « cohérence idéologique » (p. 197), une « identité poli-
tigue » (p. 165) perdante qui ne mene qu’a I’isolement : « Jeter
une pierre n’est jamais simplement « jeter une pierre ». Cela
peut geler une situation, ou déclencher une intifada. L’idée que
[’on pourrait « radicaliser » une lutte en y important tout le ba-
taclan des pratiques et des discours réputés radicaux dessine une
politique d’extraterrestre » (p. 147). En bons habitants de cette
planéte organisée et administrée par le pouvoir, le Comité Invi-
sible n’a que la Realpolitik en téte. Et persuadé de porter au
poignet I’horloge de la révolution, il pense que la pierre doit étre
tirée au bon moment, au moment déclencheur. En somme, quand
c’est lui qui le dira. Mais comme 1’insurrection n’attend pas que
les temps soient mirs pour éclater, les pierres n’attendent pas non
plus que de savants stratéges leur donnent le feu vert pour voler.
L’histoire ne prend pas de rendez-vous, la révolution n’est pas un
programme, tout est toujours possible. Qu’est-ce que les anar-
chistes qui interviennent dans une lutte devraient faire d’autre, si
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ce n’est tirer sur les horloges et jeter de I’huile sur le feu ? Ce
n’est pas de la politique, ¢ca ne 1’a jamais été, et ¢a n’a jamais pré-
tendu I’étre : ¢ ’est la vie, 'incarnation d 'une pensée.

« Notre vie est une insulte pour les faibles et les menteurs qui se
targuent d’une idée qu’ils ne mettent jamais en pratique », di-
saient Albert Libertad et Anna Mahé pendant qu’ils s’aimaient
dans la joie de vivre et se battaient dans le plaisir de la révolte.

La aussi, il faut se décider. On ne peut pas d’un c6té chanter la
poésie du geste volontariste, et de ’autre prescrire la science du
processus déterministe. Ce monde est construit, forgé, organisé
sur et par 1’autorité, il se refléte dans chacun de ses aspects. L’au-
torité est présente dans le réveil matinal, dans le feu de circulation
qui nous fait faire la queue, dans 1’argent que nous portons sur le
cceur ou sur le cul, dans toutes les permissions que nous devons
demander et dans les obligations a remplir. L’autorité est dans la
ville ou nous vivons, dans la nourriture que nous mangeons, dans
I’air que nous respirons. Elle coule dans nos veines, transmise par
des siecles de servitude volontaire. Comme le disait Fredy Perl-
man, l’activité pratique quotidienne des membres d’une tribu
reproduit et perpétue la tribu, celle des esclaves reproduit et per-
pétue l'esclavage, et celle des salariés reproduit et perpétue le
capital. Qu’est-ce qui reproduit et perpétue cet enfer sur terre, si
ce n’est ’activité quotidienne de ses condamnés ? Alors, & moins
de considérer que le monde dans lequel nous vivons est le résultat
naturel de I’existence humaine — ou bien de penser comme Marx
que ce « bateau rempli de fous abandonné au gré du vent » ira
« cependant vers sa destinée », puisque sa « destinée, c’est la ré-
volution qui nous attend » — il faut se décider a affronter le fait
que la condition de sa reproduction est la disponibilité des indivi-
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dus a continuer d’aliéner leur propre existence.
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XI.

« Detruis, car toute création vient de la destruction...
Ne construis point dans la nuit passée.

Laisse tes batisses s enfuir a la dérive. »

Marcel Schwob, Le livre de Monelle

Se soustraire a cette disponibilité c’est miner cette aliénation. Voi-
la ce qu’est la désertion. Qu’est-ce que cela implique ? Que celui
qui consideére qu’il est nécessaire de se débarrasser de 1’obéis-
sance et du pouvoir ferait bien de cesser d’obéir et de
commander, et de commencer a inciter les autres a en faire autant
(“mais on ne peut pas, les rapports sociaux sont comme ¢a depuis
toujours !”). Celui qui pense que les partis sont nocifs ferait bien
d’arréter de voter et d’applaudir leurs initiatives (“mais on ne
peut pas, il faut s’en faire des amis ou y entrer pour en exploiter
I’influence !”). Celui qui pense que les mass-media sont un ins-
trument de confusion mentale ferait bien de ne pas monter sur
scéne (“mais on ne peut pas, on perdrait de bonnes occasions de
propagande !”’). Celui qui pense que le langage n’est pas neutre et
est modelé sur la grammaire du pouvoir ferait bien de le prendre a
rebrousse-poil, de le débarrasser de ses lieux communs (“mais on
ne peut pas, les gens ne sont pas habitués et ne nous compren-
draient pas !”).

Il y a beaucoup de raisons de ne pas déserter, comme tente de
nous en convaincre le Comité Invisible a travers ses suggestions :
« Le monde ne nous environne pas, il nous traverse. Ce que nous
habitons nous habite. Ce qui nous entoure nous constitue. Nous
ne nous appartenons pas. Nous sommes toujours-déja disséminés
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dans tout ce a quoi nous nous lions. La question n’est pas de for-
mer le vide d’ou nous parviendrions a enfin ressaisir tout ce qui
nous échappe, mais d’apprendre a mieux habiter ce qui est la »
(p- 79). Nous ne nous appartenons pas et il vaut mieux apprendre
a habiter ce qui est ici et nous constitue ? C’est-a-dire la caserne,
avec sa hiérarchie, sa discipline, ses ordres et toute sa tristesse ?
Non, merci.

Nous partons exactement du présupposé inverse. Qu’il faut don-
ner vie a notre monde, que s’il est vide ce n’est que du pouvoir,
qu’il faut le faire croitre, le défendre, 1’étendre. Quand les imbé-
ciles entendent parler de rien créateur, ils s’arrétent en ricanant au
premier terme — « quel ennui, on ne va nulle part comme ¢a ! ».
Ils pensent que ce monde tel que nous le connaissons est tout ce
que nous avons a disposition, qu’il renferme tous les possibles.
La seule question qu’ils se posent est alors comment le reconfigu-
rer, comment y participer de maniere stratégique. Le Comité
Invisible défend par exemple que le vide attire le pouvoir et qu’il
faut donc I’éviter, sans se rendre compte que c’est justement
parce que le pouvoir n’a pas prise dans le vide qu’il se précipite
pour ’occuper. Dans le monde a sens unique ou nous vivons, ou
des conditions différentes sous-tendent une seule loi, celle du
pouvoir et de I’argent, il ne faut pas craindre le vide, il faut le
multiplier. Si les anarchistes ont toujours pensé a [’anarchie
comme a un gigantesque archipel de communes, c’est justement
parce qu’il y a un vide entre elles, garantie de liberté. Chacun
peut changer de commune, en fonder une autre, vivre seul. Il n’y
a plus I’Etat, continent sous la domination de I’Un. Il y a I'archi-
pel du Multiple, de la différence infinie. C’est pour cela que les
ruptures avec la normalité imposée et que les fissures dans 1’ho-
mogénéité de ce monde sont si importantes, car ce sont elles qui
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créent la possibilit¢ qu’émerge tout autre chose. La voila, la
grande ceuvre d’insubordination et de sabotage qu’il faut tenter de
réaliser, a partir d’ici et de maintenant.

Dépossession et exploitation avancent de pair, chacun est a la fois
la prémisse et le garant de I’autre. Plus on est dépourvu d’un
monde a soi, plus on devient de la main d’ceuvre facilement ma-
nipulable. En méme temps, plus on est exploités, dédiant chaque
instant et chaque énergie a résoudre les problémes d’autrui, plus
on devient incapables de penser et d’agir pour construire son
propre monde. Critiquer uniquement l’exploitation est stupide,
tout autant que la nier. Le malheur humain n’est pas le résultat
d’un salaire trop bas, ou du fait de ne pas posséder les moyens de
production, mais pas davantage d’un fantasmatique ennui ou
d’une aliénation. Nous vivons dans un monde qui n’est pas le
ndtre, et nous sommes exploités pour le perpétuer. Ses valeurs
imposent le travail aux muscles, tout comme ses efforts imposent
I’opinion aux cerveaux. Cesser de contribuer a la reproduction de
I’existant signifie alors commencer a donner vie a tout autre
chose.

Qu’est-ce qui pourrait provoquer une rupture en mesure de saper
la passivité, qu’est-ce qui pourrait déchainer une fantaisie capable
d’imaginer une vie sans autorisations ? La politique ? Le pouvoir
constituant de ceux qui adorent la sueur prolétarienne et accusent
de myopie et de naiveté ceux qui n’ont pas la clairvoyance et I’in-
telligence de se mettre au travail pour la victoire électorale de la
gauche, cette méme gauche qui des quelle se met a faire des lois
est accusée d’avoir décu et trahi ? La puissance destituante de
ceux qui cultivent autant le fétichisme de la violence de rue que la
passion pour les tables de négociations, et accusent d’impuissance
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et d’immobilisme ceux qui n’ont pas la virilit¢ d’un conseiller
municipal et le dynamisme d’un commercial ?

Les uns comme les autres ne sont que des bouffons pathétiques.
Ils sont toujours 14, les yeux rivés vers le haut, a observer un pou-
voir infame pour tenter de comprendre comment le faire
fonctionner, comment en constituer un nouveau (apres avoir des-
titué 1’ancien), ou comment destituer 1’ancien (pour en constituer
un nouveau), en s’excitant face a chaque homme providentiel qui
apparait a I’horizon. Entre-temps, a coté¢ d’eux, dans ce monde en
décomposition ou les étres humains dévastent la plancte et s’ex-
terminent mutuellement pour survivre, ceux qui se rebellent
hurlent qu’ils s’en aillent tous ! Un cri de guerre qui n’est pas de-
venu une sagesse populaire, mais qui 1’est depuis des siécles et
n’explose que maintenant dans tout son éclat. C’est vrai que « les
plus malins d’entre les politiciens en ont fait une promesse de
campagne » (p. 12). et que de I’Afrique a Tarnac, en passant par
le Val Susa, on voit arriver « de nouveaux pantins » (p. 71) qui
braillent “faites place qu’on s’y mette”. Mais c’est la haine viscé-
rale de I’autorité, de toute autorité, qui pousse a l’insurrection.
Certainement pas la dialectique ou la métaphysique de philo-
sophes ambitieux avec ou sans pedigree universitaire, qui ne
spéculent sur cette haine que pour la faire fructifier, c’est-a-dire
pour I’exploiter. « Bien agiter le peuple avant de s’en servir » di-
sait Talleyrand, que le tact stratégique a d’abord amen¢ a servir la
monarchie, puis la révolution, et enfin de nouveau la monarchie.

Et c’est justement cette haine viscérale que le Comité Invisible
voudrait domestiquer. A une €poque, les intellectuels qui vou-
laient que nous soyons tous de patients sujets de 1’Empire,
désireux de le traverser pour mieux le réaliser, ont été¢ appelés ses
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« émissaires ». Aujourd’hui, comment seraient traités les intellec-
tuels qui s’efforcent de faire se rencontrer le désordre et I’ordre
apres avoir rendu inoffensif le premier ? Cette civilisation ne doit
pas se réaliser, elle ne doit pas s’accomplir. Inutile de jouer sur les
mots, elle ne doit pas étre terminée au sens de porter a son terme.
Parce qu’il n’y a aucune fin heureuse aprées ses champs de bataille
et ses hypermarchés, apres ses €lections et ses spectacles télévi-
sés. Plus on prend position en son sein, plus on y participe en se
faisant croire qu’on la corrige, et plus on la perpétue.

Cette civilisation doit étre arrétée. Elle doit étre quittée, empé-
chée, obstruée, bloquée, démolie. De la désertion (entendue
comme non-participation et non-collaboration sur tous les fronts),
en passant par le sabotage (entendu comme une attaque, théorique
et pratique, contre les structures et les personnes du pouvoir), jus-
qu’a saisir ’instant et exploser avec cette insurrection qui est, a
toujours été et sera toujours la destruction du pouvoir.
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XII.

« « Et comment ces deux sentiments doivent-ils se concilier ?
Et que dit votre Fiirher de votre professeur tant admire,

de Walzel, votre ancien patron ? Et comment concilier

cela avec ce que vous trouvez d’humanité chez Lessing

et chez tous les autres, au sujet desquels vous demandiez

aux étudiants de rédiger des dissertations ? Et comment...
mais a quoi bon poser encore des questions ». En effet, elle
ne faisait que secouer la téte a chacune de mes phrases et
avait les larmes aux yeux. « Non, cela semble vraiment
inutile, car tout ce que vous me demandez émane de la
raison, et les sentiments qui se cachent derriere ne sont

qu 'une aigreur pour des choses qui ne sont pas essentielles ».
« Et d’ou mes questions devraient-elles venir sinon de la
raison ? Et qu’est-ce que [’essentiel ? »

« Mais je vous [’ai déja dit : c’est que nous soyons arrivés
chez nous, chez nous ! Et cela, vous devez le sentir, et vous
devez vous abandonner a ce sentiment [...] »

Victor Klemperer, LTI. La langue du troisiéme Reich

C’est peut-Etre un des passages les plus terribles du journal per-
sonnel tenu par le philologue juif exclu de ’université de Dresde,
qui entre 1933 et 1945 nota les modifications de la langue alle-
mande sous la domination nazie et le changement de mentalité et

du comportement quotidien qu’il constatait dans la population. Sa
rencontre avec une assistante universitaire, qu’il estimait pour son
intelligence mais qu’il retrouvait désormais enseignante sympa-
thisante du nazisme, lui avait fait prendre conscience qu’aucun
raisonnement, aucune démonstration logique, aucun mot ne pou-

vait ébranler le Zeitgest, et encore moins ses mensonges les plus
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¢vidents. Ceux qui y croyaient étaient tellement obsédés par lui
qu’ils restaient sourds a n’importe quelle argumentation .

C’est le méme pressentiment que 1’on éprouve face au monde
d’aujourd’hui. Ici aussi, partout, toutes les deux minutes, toutes
les deux lignes, on arrive a la méme conclusion ; tout chancelle,
tout vacille, ou que [’on aille on titube. Et nous ne faisons pas ré-
férence a A nos amis, qui comme nous ’avons vu n’est qu’un
reflet de ce monde, un produit, et se trouve justement en tant que
tel sous les néons du commerce. Nous parlons de la vie qu’on
nous oblige a trainer comme un poids, de comment les impi-
toyables mécanismes de la destruction du sens parviennent a
broyer toute tension utopique. De comment le chantage de la réa-
lité, sous la forme de modes d’emploi, réussit a occuper tout réve
et désir contraire a la reproduction de 1’existant. De comment tout
pousse et exhorte a en étre, a participer a ce qui est, a le faire
fonctionner, et non pas a étre. De comment la perspective a été ef-
facée par la partialité de la situation et de la contradiction, ce qui
permet certes une accumulation d’expérience, mais en délimite en
méme temps les potentialités. De comment le pouvoir, une fois
dématérialisé et devenu fluide ou gazeux, a réussi a se mettre a
I’abri ; parce qu’on le boit et on le respire, on ne peut plus le
prendre a la gorge.

Et pourtant on en vient a se demander si cette conscience est vrai-
ment un trait distinctif de notre époque passée devant et au milieu
des écrans. Si nous tournons le regard en arricre, vers ceux qui
nous ont précédés dans la tentative de partir a la dérive dans 1’in-
connu ; vers ceux qui voulaient que la poésie maudite devienne
vraie et que la vie sorte des représentations qui la crucifient
(parce que ¢a ne les intéressait pas de tourner autour de leur
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propre cadavre en se demandant comment faire fonctionner les
infrastructures du pouvoir) ; vers ceux qui voulaient un monde en
flammes tourbillonnant dans I’infini et pour cela comptaient dy-
namiter les centrales électriques et les lignes ferroviaires... —
que voyons-nous ? Ne voyons-nous pas la méme rage, la méme
angoisse et le méme découragement face a une aurore qui n’an-
nongait qu’une nouvelle journée de travail ?

Mais a la tombée de la nuit, heureusement, voila que les réves les
plus merveilleux reviennent nous tenir compagnie. Le sarcasme
de ceux qui poursuivent une carriere, I’incompréhension de ceux
qui aspirent a des marchandises sans logo, I’exclusion par ceux
qui bénéficient de financements publics... ’absence de tous ces
bulletins a oblitérer pour justifier notre présence, rien de tout cela
ne nous préoccupe. Cela nous indifféere totalement. Car la déser-
tion des soucis quotidiens imposés permet mille conspirations.
Nous avons d’autres choses auxquelles nous consacrer par rap-
port a ceux qui veulent se faire un nom, a ceux qui veulent se
faire une place dans ce monde. Dans son arrogance totalitaire, le
pouvoir s’est unifié et interconnecté au point de se rendre encore
plus vulnérable. Un petit incident peut se transformer en catas-
trophe. Un soulévement local peut déclencher une insurrection
continentale. Avoir de bonnes idées est plus important qu’avoir
une bonne réputation ; avec les premiéres on s’auto-organise,
avec la seconde on organise les autres.

Quand, au cours de I’été 2013, les insurgés égyptiens se sont ras-
semblés, furieux, face au siege des Freéres Musulmans au Caire,
I’entrée était barricadée de telle maniére qu’il était imprenable.
Leur assaut aurait brutalement été interrompu si quelqu’un n’était
pas apparu avec une échelle a la main. Il avait jugé bon de I’em-

92



porter avec lui, et les fondamentalistes n’avaient pas pensé a bar-
ricader les fenétres de 1’étage supérieur. C’est ainsi que le siege
des Freres Musulmans fut dévasté de fond en comble. Ne jamais
confondre le vent furieux de I'imprévu ou de I’insurrection avec
le courant d’air de la politique.

Le vent du désert a déja montré la force qu’il posseéde, capable
d’arréter les plus grandes puissances. Cambyse II, un des rois
perses qui voulait conquérir ’Egypte, s’en est rendu compte en
524 av. J.-C. Lorsqu’il perdit une armée composée de 50.000 sol-
dats aguerris en marche vers 1’Oasis de Siwa. Le khamsin, vent
qui souléve d’énormes tempétes de sable et déshydrate le corps,
ne leur laissa aucune chance. Ils furent engloutis dans le néant.
Quand on pense au ghibli subversif qui a soufflé ces dernieres an-
nées en Egypte, les esprits se tournent immédiatement vers la
chaude Place Tahrir (et aux proches a mentionner). N’étant amis
de personne — mais au contraire parfaits dans le role de sicaires de
quelque complot —, les trois hommes arrétés fin mars 2013 par les
gardes-cotes au large d’Alexandrie alors qu’ils se trouvaient a
bord d’une petite embarcation, ont déja été oubliés de tous. Il
semble qu’ils étaient sur le point de couper un des cables sous-
marins qui assurent les communications internationales et inter-
net, sabotage déja advenu dans ces eaux contre le cable SMW-4.
Une suggestion qui dépasse les motivations qui peuvent se trou-
ver derricre, qu’elles soient bonnes ou mauvaises. Bien siir, c’est
plus facile d’applaudir ces palestiniens qui ont scié quelques py-
l6nes israéliens a proximité de Ramallah en été¢ 2014, ou a la
limite ces hommes armés qui en avril 2013 ont ouvert le feu
contre les transformateurs d’une centrale électrique californienne,
causant pour 15 millions de dollars de dommages... Mais pour-
quoi mettre tant d’insistance a réduire les possibilit¢ du quoi a
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I’identité du qui ?

Rien n’est jamais perdu, pas tant qu’apparaitront une échelle dans
une rue en ébullition et une petite barque au beau milieu d’une
mer calme (ou une trongonneuse sur une colline perdue, ou un fu-
sil...). Rien n’est jamais perdu, pas tant que tous ces instruments
sortiront de la fantaisie de 1’éthique, et pas de la boite a outils de
la politique. L’heure n’est plus a la tristesse. Les lueurs de 1’au-
rore peuvent toujours s’ouvrir sur une vie sans patrons ni
parrains. Le frein d’urgence est a coté de nous. Plutét que de
continuer a sacrifier notre vie pour ce monde, commengons a sa-
crifier ce monde pour vivre. Laissons le pessimisme pour quand
nous serons morts.
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Rien d’autre n’est peut-étre en mesure de faire saisir, de rendre
palpable le négatif a 1’ceuvre au cours d’une insurrection, que le
témoignage de deux hommes qui vécurent la Commune de Paris
en 1871 sur des barricades opposées.

Ecrits d’une main tremblant d’horreur, les mots de ’homme de
lettres Théophile Gautier (auquel les fleurs du mal de son disciple
Baudelaire n’avaient a I’évidence rien appris) constituent malgré
eux un des plus émouvants hommages aux insurgés parisiens :

« Il y a sous toutes les grandes villes des fosses aux lions, des ca-
vernes fermées d’épais barreaux ou l’on parque les bétes fauves,
les bétes puantes, les bétes venimeuses, toutes les perversités reé-
fractaires que la civilisation n’a pu apprivoiser, ceux qui aiment
le sang, ceux que l’'incendie amuse comme un feu d’artifice, ceux
que le vol délecte, ceux pour qui l’attentat a la pudeur représente
["amour, tous les monstres du cceur, tous les difformes de ’ame ;
population immonde, inconnue au jour, et qui grouille sinistre-
ment dans les profondeurs des ténebres souterraines. Un jour, il
advient ceci que le belluaire distrait oublie ses clefs aux portes
de la ménagerie, et les animaux féroces se répandent par la ville
épouvantée avec des hurlements sauvages. Des cages ouvertes,
s élancent les hyenes de 93 et les gorilles de la Commune. »

De I’autre c6té, la profession d’ethnologue (passionné entre autre
par les peuples sauvages) ne doit pas étre pour rien dans la séréni-
té de ton avec laquelle Elic Reclus débute sa description. Mais la
froideur du savant cede vite place a la volupté du rebelle :

« Arrétons-nous un instant et constatons le fait : il en vaut bien
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la peine, il est peut-étre unique dans [’histoire. C’est la plus sé-
rieuse réalisation de l’anarchie qu’utopiste ait jamais pu réver.
Légalement, nous n’avons plus de gouvernement, plus de police
ni de policiers, plus de magistrats ni de proces, plus d’huissiers
ni de protéts, les propriétaires s’enfuient en foule abandonnant
les immeubles aux locataires, plus de soldats ni de généraux, plus
de lettres ni de télegrammes, plus de douaniers, de gabelous et de
percepteurs. Plus d’Académie ni d’institut, les grands profes-
seurs, médecins et chirurgiens sont partis. Emigration en masse
du « Parti de I’"Ordre et des Honnétes gens », les mouchards et
les prostituées ont suivi. Paris, ['immense Paris est abandonné
aux orgies de la vile multitude, aux frénésies de la masse impure,
aux fureurs de la canaille, aux appétits du prolétariat immonde. »

Ni légitimité,
ni revendication,
ni reconfiguration.
Qu’au milieu de ces mondes incompatibles

ne reste qu’une hostilité irréductible.
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A ceux pour qui la fin d’une civilisation est une affaire de li-
brairie ou d’épicerie ;
A ceux qui considerent I’insurrection comme une bréche dans

le monopole du mensonge, de la représentation et du pouvoir ;

A ceux qui risquent de deviner que derriére 1’€épais brouillard
de « la crise », il y a un théatre d’opérations de manceuvres, de
stratégies — et donc la possibilité d’une autopromotion ;

A ceux qui portent des coups pour occuper des sieges dans les
conseils municipaux ;

A ceux qui guettent le moment propice pour aller s’exhiber
dans les mass-médias ;

A ceux qui ne cherchent pas des complices, mais des amis poli-
tiques ;

A ceux qui ne désertent pas, mais qui s’infiltrent ;
A ceux qui se moquent du refus de participer a ce monde ;

A ceux qui organisent les autres dans un parti, peut-étre — pour-
quoi pas — dans un parti historique ;

A ceux qui veulent faire naitre une force révolutionnaire, pour-
vu qu’elle soit institutionnelle ;

Une contribution a un débat

qui nécessite une pensée unique partagée par tous.



